

# পাচা

## না তাতীবা

## অহল অমা

(১৯৬৭)



দি পাচ পাব্লিকেসন

মেগা-লক্ষী, খোদাভাবোক লৈকাই

ইম্ফাল, মনিপুর, ৭২৫০০১

---

লাইব্রিক কংকম

সৈত্য বুক হাউস

লক্ষী বাজার, ইম্ফাল, মনিপুর—৭২৫০০১

**খংহুজবা;** লাইরিক অসিদা যাওরিবা, লাইরিক অসিগী  
 রাই-বাতা অমদি শীজিন্নরিবা শক্তমশিংগী মঙং মতৌ লৌছনা  
 কবিগুয়া পাঐননা বেদিও, টি, ভি, তেপ রেকোবদীং, ফোটো কোগী  
 অমদি এলেক্ট্রোনিজ অমসুং মেকানিকেলগী পাঐননা লাইরিক  
 অসিবু পুংথাকপিদনবা মীয়ামদা নিংশিংজবি। কনাগুমনা লাইরিক  
 অসিগী মরমদা তঙাটফদবা ধোরম লৈবদগী থোদাং য়বানিংবা  
 লৈবগদি লাহবিক অসিগী থৌবু ওইরিবা মাচা ইবুংঙোমাচা মীতৈ,  
 দি পাচ পাব্লীকেসল সেগা-লম্বী, থোদাভাবোক লৈকাই, ঈফাল-  
 ০২৫০০১ দা লৈবদা তানলৌরনবা অমদী মরী লৈনবা হৌরমদা  
 শীজিন্নবা য়ানবগী অয়াবা লৌবীনবা খংহুজরী।

থৌবু ওইরিবগী অয়াবা যাওদনা কনাগুমনা লান্না শীজিন্নবী-  
 দনবগী অখিংবা খমজরি।

অহানবু ফোংবা—১৯৬৯—ঈফাল

মশিং—১১০০

শীশুবা ফোংবা—১৯৮২—ঈফাল

মশিং—১১০০

অইম বা ফোংবা—১৯৯৪—ঈফাল

মশিং—১১০০

ফোংজবা ০২ - ০১

দি পাচ পাব্লীকেসল

সেগা-লম্বী, থোদাভাবোক লৈকাই,

ঈফাল, মনিপুৰ—০২৫০০১,

ইন্দিয়া

উদ্বমক

অইবগী হক পুছনা লৈরিবা মাচা ইবুংঙোমাচা মীতৈ

---

লাইরিক অসি এম, এস, কে, আর প্রিন্টিং প্রেস, ইফালদা  
 মছুংগী ময়েক মথৈ নল্লগা, গ্রাফিক প্রোসেসর, কোংবদা মখুম  
 নমছনা, পুথোকচবনি।

## ব্লাইথ খবর

নোজা যাকুমজ্বা “লোইভোংবম পাচা মীতৈ” ঈপা ইবুংঙোনা ইবিরস্থা, অমদি মশা লৈরিঙৈদা থুংনম অনিরক নমত্বনা ফোংদোকজ্বা লাইরিক “না তার্থীবা অহল অমা” হায়বসি হন্দক থুং কুং ১৯৯৪ দা ইপা ইবুংঙোনা লৈখিদ্দবা ভুং অহমজ্বা ওইনা অমুক নমজত্বনা মীয়ামদা হন্ন থুদোল তমজরী।

তশেংন, মনিপুরগুস্থা পিকজ্বা, মীশিংসু য়ামজদা, শেন-থুমগী ফিভমসু য়াম্মা মঙ চাদনা লৈরিবা ইরৈবাক অসিদা, অসিগুস্থা লাইরিক অসি লৈরকপা ইরৈবাকসিগী লাইবক ফবনি। অত্বু অরাবদি, লাইরিক অমা ফোংদোকপা হায়বসি ওহোকা রাথবা থোংজং নত্রগা অচোবা লানথেং অমা ওইন লৈরি। লাইবক ফবা হায়জনিংই, কৈথেলদা লাইরিক অসি ফংজবদা, আইবগী য়ুমদা লৈরমগনী হায়বগী থাজবদা তোয়না তোয়না লাকপিছনা হংলরিখি। মীয়ামগী মতেংদি পাংজনিং, লাইরিকাস পুথোকনা শেমদি লৈজদা লৈরিঙৈ, পুকচেল চাওরবা ইয়াস্থা “চয়বম ইবুংঙাচোবা (সৈত্য বুক হাউসবী মপু)” না চে অমসুং নমদা চংলিবা শেন পুস্থা পুথোকপিছনা হন্দক পুথোকচব ওল্লীবনি। পুকচেল চাওরবা অমদি মীলুংশি লৈরবা ইয়াস্থ ইথরগী মফমদা য়ায়ফ মঙ্গল পীনবীংবা তোজবনা মপুকাদা থোনিজরি—‘তাইবং মপুনা থোজানবীয়ু, পুলি লুংশাংবা, য়ায়ফ লুংঙাইব পিন্নবীয়ু।’

অত্বুগা অতেনবা মতমদা, লাইরিক অসিবু নম্বগী, শেম শাবগী থোদাং লোবীরিবা শ্রীকুমার সিংহ (এম, এস, কে, আর, প্রিভিঃ প্রেসকী মপু) অমসুং মথুমবু মশক ফজনবা, নান্না নম্বীত্বনা লাইরিক-সিবু পুথোকপদা তেংবাংবিরিবা গ্রাফিক প্রোসেসর, কোংববুস্থ থাংগচরি, ইকাই থুমজবা উংচবগা লোয়ননা তাইবং মপুগী মফমদা থোনিজরি—‘য়ায়ফবা পিনবীয়ু’

তাং ১-অগষ্ট ১৯৯৪ ইং,

ইম্ফাল

মীয়ামগী

মাচা ইবুংঙোমাচা মীতৈ



ইপা ঈবুংঙা, লোইতোংবম মধুমঙ্গোল, অপোকপা, নহাক  
অমুক্তগা লাকথো । পাও ভত্তনা চেই, থক লাক্তে ! ময়মসিদগী,  
পাওজেন-পাওজেন থক ওসীদী, লৈত-খুদোন 'সিমশু কংচৈ—  
নকাদা ।

পিদোনজহোই নহু—

পাচা



ଅନ୍ଧା

ସୌ ବହାଗୀ ଶାଞ୍ଜେ





( ১ )

ঐগীম্বু থম্বোঈগী মৈচাক কয়া অমা লৈখি। ঈমীংকী  
পি, অথেংবা অম্বুকী লীক্লাংম, অরেম অপাননা কয়া অমা  
লীম্বুখি, ওসীদি. লেল্লরিবা ঈতোসিদা, কনা অমনবু থাজর-  
গদগে ? মতব, হোখিসম্বু, অহুগা পুলিগী খোংলৈনবা মনাং—  
পুলি লোমখিসম্বু, অহুবু থম্বোঈদগী মৈচাক অসীত্তংদি—মতমহুবু  
ফাওবা কোক্তবা ওইহনবিসম্বু। ঐহাক মৈচাক পাম্বী। চাকসম্বু  
অহুগা পুলী কেমসম্বু।—ঐনা ঈতোমতা খনখী।

“হলো, হলো, ফ্রেন্ড” অহুগা “হে লিদর”

খোঞ্জেলছনা, লেপুনা, মথং মথং কোঁরকই ! সনা কৈথে-  
লদা, চীংগুম নত্তরগা ঈমায়গুম পৈরিবা, ভুমিদাংরাইগী মশীং  
খীওমদনা যাম্বা লৈবাক মীয়ামগী মীরতু শরীং শরা যাম্ব হৈনা  
খায়রকপগুম লেপ্লা লৈত্রবা খোঞ্জেলছনা ঐগী নাকোংদা যাম্বা  
হাথু হাথু, হন্ন হন্ন য়ৈনরখী। ঐঙোন্দরা ? অছগা কনানা  
কনাগী মফমদা কোঁরিবা ? ঐহাক খংখিদে। ঐহাক হান্নগী  
হান্নগুম খোং তপ্পা তপ্পা থাঙছনা, রাখল খন্ন খন্ন অছম্বক  
চংখি।

মমল যাম্বা মফম অমদা ঐগী খোংথাংনা ওসিদি ঈনীং  
তোনা নেত্তুনা চংপা ফঙলি। মীওইবগী রাখল হায়বসিমজুবু  
মহোশানা মনীং তন্নগল্লি, অছগা নোংথাংগুম মখোংগী খোংথাং  
য়াম্ব থুই। ঈখোংনা নেংলিবা মফমসিগী মরমদা খল্লুরগা তোম্ব-  
রবা থম্বোঈ লাকানুংসিদা নাপলগী তনৌ-তনৌরবা ময়োল অমা  
চোঙখৎলকলি। তেংবানবা অসিগী ময়া থৌরবা থাংগী মপৈ  
মপৈনা হন্ন হন্ন য়াংনরছনগু খন্না লৈতনা চোঙখত্তুনদা লৈর-  
গদবা নাপলগী ময়োন অমা থম্বোঈ লাকানুংসিদা চোঙখৎ-  
লকলি।

মতম অমা

কুইথ্রবা,—য়াম্বা কুইথ্রবা, অছগা মীরোন কয়া হৌথ্রবা মতম  
অমা। মতম ছুগী মমলবু ওসি য়াই থারবা, নত্তরগা থমায়থ্রবা  
নীঙোল মরাদগীসু হেন্না থোনা য়াওনজ্রবা মীয়ামগী মরকসিদা  
পোক্তরবা ঐগুম্বনা অসিনি' হায়না মমল লেপ্প ওমফম থোকপ্রা ?

য়ান্না মমল যামথবা মতম অমনী । মতমতুদা মৈতৈ নিংথোনা  
খাগীশিংবু মায়খীবা পীখিবনী । খাগী লৈবাকী নিংথো, মশাদা  
পক্কা নাপল পুয়া কোরো মৈশালক উনগুম মাংখিছুনা মৈতৈ  
নিংথোগী সানাথুয়া খা মকোক নোনখিবনি । মকোক নোনখিবনি ।  
য়েকু মাং মকোক নোনথবা নিংথোদি ! তোক্কা ! অমবু ওইরবসু  
অমবু ওইরসু থরায় মাংগনি কিখিবনা থরায় থরায়তবু হিঙ-  
লবদি খন্ন লানফমদা মায়খীরবা মনিংথো অমদি পোকফম লমদম  
মরৈবাকপু হুন্দাকলমতুনা মৈতৈ নিংথো'সনা থুয়াখা চংজফম  
নিজরবা খাগীগী লৈবাক মীয়াম'ছ ! মথোয়না মথরায় মথরায়গী  
লোইপোং লোটকৎনজবগুম থরায়-হকচাং যাওনা, সনা-পুক্রিং  
পেন্নবা শেষ শাহুনা চৎনখীবা লমচংশিঙছ ! কিগনবা, যান্ন  
নুপা থোলবা লমচংশিঙছ ! থরায়বু কজ্ঞনীংবতনা, মরৈবাকপু  
হন্নশু য়েঙনখিঅবা ! ঈচীনসিনশু পজ্ঞনীংদে ঐদী -- । অশুক  
কিগনবা মীওইবা কাংবুসিগী রারী ।

মতম অমসু তেখাও নিংথো'ও ! ঈকায়বনা শিগনি ঐদী,  
মঙক্ত ফি য়েংতুনা লৈবাকসিগী লৈমায়দা খুরুখুদক খুরুমখিবনী ।  
মতম অমসু, অতুগা মতম অমসু— ।

অসিগুয়া মীওইবা কাংবু কয়া কয়ানা মকোক নোমখিবা,  
থোনা লৈবা মীওইশিংগী তাংলবা হকচাংগী ঈ মরীক মরীক  
থোনখিবা নত্তরা—ঙসী ঐগী ঈরৈবাক !

অসিগুয়া লমদমসিদা, অসিগুয়া মফমসিদা, ওসীদি ঈখোংনা  
নেংতুনা হন্ন হন্ন চংচবা ফঙলরবা ।

লৈবাকসিদা পোকচবা ! ঐবু করম্বা খৌজান লৈরবা মপোক্কা ?

“হেলো ।

লিদর !

হে, ! মাই লিদর ।” (খোজেন্দুনা কৌরকই)

মাই লিদর ! কনানা কনা অমদা অন্তম কৌরোই !  
ঐহাক চিঙনন, খোংখোং চপ লেপই । যোঙ জগোই শাহনলিবা  
মুপাছুগী মখুংনা নীকলিবা খোইরু তোপ্পা পুং মচা অছুগী ত্রোং-ত্রোং  
লাওবা পুংখীনগী খোজেলছ ঐনা য়াম থাপ থংতোকই, তানীংদে,  
অছুগা পুন্সিগী হৌখিবা মশকপু হেক নীংশংবা ওমহল্লিবিবা  
খোজেলছতং লৌশল্লবা হোংনখী । খোংখোং লেপই । চিঙননা  
মায় লৈখোকলুই । ঈনাক মন্তুদা নোকমি নোকমি, মানা, অঙোবা  
ফিঙো অমা লেংছম নানা ইল্লছনা ঐগী হকচাং শোক্তে হায়বতং খারু  
য়াম নরু তুমীন লেপলম্বছ খেঙনৈ ।

“এ ! ” ঐনা ওরু, তপ্প কোই “এ ! অঙো ! ”

“হাও” মহারু খুমলকই “হাওনে ! কদোমদনো নংবু ? ”

“ওম চংকে” মায়খোংছদা ঐ, মুন্না য়েঙই “নহাত্তী কদোমদা”  
মহারু ঐগী পাঙখুমগীদমক খোইদোক্কা খৌশাদনা, নোকমি  
নোকমি ওহাক তুমীন খম্বরুগা হায়রকই—

“চা থকলুসি মরুপ । ”

ঐ খংই মতম অসি মা অমম্বু ঐগী চা থকপা মতমহ  
য়োরক্কা । চা থকপা মতম ! ওসি ওরাংগী বা নম্বরে । পুন্সিগী  
য়াম ওনবা, অঙনবা মতমগী বানী । মহারু অসিওম্বা পুন্সিগী

লৈওনলকঙৈ তমখীবা ফীভমছনা রাখল চোইড্রিঙৈ, মহাক, ঐহাক, হুতি হুমীং খুদিংগী অসিঙুয়া মফমসিদা অসিঙুয়া মতমসিদা থেঙনরম্মী, অহুগা মহাক ঐহাক পুন্না হুমিদাংরাইরমগী চা থকমীন্নৈ। মত্তমছুগী ওইনা মা-ঐ ঐথোয় অনীগী চা থকপগী মতম অমা লৈখী—“হুমিদাঙরাইরমদগী খরতং লৈথরকপা সনা-কৈথেন্দা মচু মচুগী ওইবা অঙানবা মৈঙানশিং থানগৎলকপা অহুগা অতিয়াদা থরানমিচাকী লিঙজেন মান্নবা কাংবুনা অহাংবা লৈতেনা লৈতেঙনরকপা। ওনীশু, য়ায় কুইরবা মতমগী মতুং, মফমসিমক্তদা মহাক ঐহাক খংহৌদনা থেঙনরী। সনা কৈথেন্দা, কোরোইনবা চায়থখিঙৈ অমম্বা কোরুবা মচু মচুগী মৈঙান থানগৎনরকলি। মীয়ায় নিল্লরি। অতিয়াদা, লিঙজেন মান্ননা, থরানমিচাকসিঙনা লৈতেঙলী। থেল্লরিবা হায়ববু “হেলো” “ফ্রেণ্ড” অহুগা “মাই লিদর” মিজৌ খরতঙসিনি।

মহাক অফা-অপুন্না ওমদনা ঙাওবমক্তি নত্তরি। ঙাংনীংবা খরতং মনীং মখা তন্ন ঙাংথোকপা, অকিবা মচা মচাশিঙনা মঙোন্দা শোকঙম থেংঙমদবা অসিতনি। ঐথোয় মীওইবশিংগী থম্মোঈ থম্মোঈহুঙদা রাখন কয়া মীকুপ হাংদনা, লৈনৈ-ফোংদোকপা য়াৰা অহুগা ফোংদোকপা য়াদবা, চংনহৈদবা চংনহৈবা, অহুগা রাফম রাফমশীংহুগী মফম অমম্বুং মতম, মঙোন্দদী, ফোংদোকপা য়াদবা ফোংদোকপা য়াৰা, চংনহৈবা চংনহৈদবা অহুগা চানবা মফম অমম্বুং মতম, করিসু খায়রক্তরে। মসিতনী মফমদা মপুন্নিগী অশোয়বা হায়বছ ওইছনা লৈরিবা।

মহাক্ক অৰ্জোবা ফিছু লেঙহাইগেলুরগা হায়রকই—

“চা থকপসি, হা ? মতম থরতং রাংলিমাংলোদা ?”

“রাংলি দনা ।” ঐহাক তেন্ন থুমই ।

মরাইহেসি তারগা— খংহোদনা, ঐগী থম্মোঈলুওদা থুক লাউথি ।

মচিন তুল্লাবা নোথ-চৈনা অমা থম্মোয়লুওদা খঙহোদনা ফাওরকই ।  
চৈনাচুনা, ঐহাক ঈশাবু খংহন্দনা ঐগী ঈমিং মীংলুদা য়ৈরম্মী,  
অছুগা চীক-চায়না ওমদনা কুংলবা ( মতমছ খুঙ মাসকী মতম,  
পোইলু থা লোইরমদাই ওইরম্মী । মতমসিদা য়ুস্থান ওল্লথবা  
মৈত্রবাক্কী চীংগী অমসুং তময়্যগী লৈবাক মচাশিংগী থায়দগী  
হরাওনবা মতম’নি ) মীয়াম-লক্ক, য়াল্ল কীগনবা মতো, ঐগী  
মীংলুগী পিছু শীস্থি । মীওইবগী মনাং ওইরম্মায়ে ।

মতমছ—নীংশংলকই । থোকখিবা মতমছদগী নীংশংলকপা  
অসিনা হেল্লে মীংনা তরঙ তরঙ উডমলকপা । মা, অছুগা ঐ,  
ঐখোয়’নীনা মতমছদা সনা-কৈথেনগী মচী মরুম শীল্ল কোয়না  
কোয়না চংমিল্লথি । য়াল্লবা মীয়ামগী অছুগা মীওইবশিংগী পুজিগী  
কুশ্মৈশিংছ য়েংমিল্লথি । সনা-কৈথেনগী নীংখীবা শক্তম, সনা-  
কৈথেনগী য়েঙহৈদবা শক্তম, শক্তমশিংগী মরমদা মা ঐ কুপ্পা  
নৈনমিল্লথি মতমছ । শোয়রবা নত্তরগা য়েঙহৈ উইজবা মৈত্রবাক্কী  
লৈঙাকলোনগী ( মতমছগী লৈঙাক শক্তমছ ) মরমদা মা ঐ নৈন-  
মিল্লথি । অথকপা অছুগা অঙাংবা অশংবা অঙানবা মৈঙান্না লৈতেঙ-  
নঙে, য়ুস্থান নোখিঙে মঙানি মপাম থোংদারকপী, নৌনা মো-  
খোম্ববতা ওয়বনা শাইনোন্না নারুমথক তোলহাই-লিলহানজরীবী

নীড়োনগুম মাক পুরবী, নিংখিজুরবী, ঈমারৈবাকী সনা কৈথেনগী  
 নীংখী শক্তমদা মা ঐ নৈনমীন্নখী যান্না নক্কা (সনা কৈথেনগী মনুংদা)  
 লোন্ন লোন্ন তাছনা লৈরিবা যেউহৈজ্বা, অমম্বা শরোই-শারৈবা-  
 কুগীসু হেন্ন লৈখা তারবা মফমশিংগীদমকসু মা ঐ নৈনমিন্নখী ।  
 চানা থরুবতা যোজ্বা অচৌবা হোটেলশিঙনা মতৌক মপা  
 চাদনা, চারবশু, মরম চাদনা, মথক্তা অরোনবা কা থন্নরিবা  
 অমম্বা লোন্ন ফোন পুশিনন্নরিবশিংগী মরমদা । হজোইরবা  
 রারীছ'ছদা মা ঐ পুন্না লৈঙাকলোনগী নত্তরগা মীওইবা কাংবুগী  
 ওইবা পুন্নিগী হোন লোনচংকী, পথাপ কায়দনা নৈনমিন্নখী ।

মতমছ হৌথরে । ঐ খংই । মহাক অঙাওবা হায়বছ  
 ওইছনা লৈথরে । তেংবানবা অসি মহাক্তী রাখন্দ করিশু ওইনা  
 খনখিদরমাল্লে । থল্লবদবু অসিগুম্বা ওন্ন তৈন্নবা মতৌ'সি মহাক  
 চংলমগজ ? অছবু, মরাইসি তারকঙে ঐহাক অঙকপশু ওক্তবশু  
 ইফমদগী মাংখি । মীংকী পী তুমীন শীম্বজৈ—“ও ! কুইরবগী  
 তুং,—মহাক, নুঙশিবা, হৌথিঙে মা ঐগী মতমছদী অকাওবা  
 নাইদনা লৈরমলি । কয়াদা হকচন্ন থমলমলিবা ! কয়াদা চান্ননা  
 তিন্নরম্বা । অছুগা ওন্ন তৈনবা মতৌ ওসীদি মাগুম্বা অমনা  
 মরুপ হায়বা মিঙেথোনছ ঈনৌ নৌনা পীররবা ! কয়াদা তান্নথবা  
 মতৌ । রাফমশিংসিদা ঐহাক তশেঙনা থম্বোই অসি শোকখী ।  
 শোকই কদৌগনি মহাক্তী মপুন্নিনা তায়োন্নখিঙে পুন্মকসি  
 করিশু উখিজবনী । ঐনা তুমিন লোন্ন ঈপিছ তৈথোন্নগা  
 নোকশিন্নরছনা হায়—

“অঙো কৈখেল য়েঙলুখিসি ।”

“হায়, য়েঙলুখিসি” মহারুা খুমলকই “য়েঙলুখিসি ! নং ঐগী তাউন প্রান্নীংছ !” অহুগা মহারুা হরাওনা নোকই “হা-হা-হা”

“অহুদগীদী—মতমহু হৌখরে, ওসীদী, অসি খোকে। ঐহাক বাবৌরিয়ে—” মহারুা মখা তারকই “মতীক চাদবা সিটিদাদহু— অহুগা রাঙাং খোক্তবা মনিপুরগী পোলিটিসিয়ানশিঙছ। মখোয় হুজীক্তী ময়া কুম্ভনা ভূমীন ভূমীন লৈনথে। মতম, মফম, অহুগা মরৈবাক মচাশিঙনা, মীয়াম পুম্ভমকু মায়খীবা পীছনা মতীক চাবা, মরৈবাকপু ওংলম্ভুগী লমন খুমখরে। অনোবা মীশকশিঙ’সিনা ইমালৈবাকপু অমুক কমদোনা ওং-নৈর’রগনি—? মহুদী মীং মমশম্ভুনা লৈনরি। কনাশু খংদে। নংশু খংদে। ঐশু খংদে। কনাশু খংদে। এনশাং য়োনবী হনুবীশিঙনা শোমরিবহুনি মরুপ ‘হে সরকার ঈবুংগো লাইনিকো’ হা-হা হা-। সি মঙায়—। করিশু খংদে। কনানশু। হা ?” হঙলকই “নওরো ?”

ঐনা ঐগী কমফোতিছ ঈঙক্ত অনীরক্তং কোয়না য়েংশম্ভুরগা খুমই—

“হোয়—।

মমলি-মমলিবা মতমদা -হৈয়োনফমদা লেপরিবা মীয়ামহুদা, মহারুা মখোংগী খোংখাং চপ লেপ্তমথে মুম্ভ য়েঙহুনা লৈখী। ঐশু ! বস খাবা ভাইনরিবা মীয়ামহুগী মরক্ত সনাগী খুজীনা য়েং-ওই, খুজ্জে অনীমকপু রাংত-পাদা লৈতেঙলবী, খ্যাং য়ায় চেঙবা অহুগা ফীগেনা ফীবানশুপ্ত ফীরাকবী ওইগী, সনা খুজীনা



লৈতেঙলবী খুজ্জৎথক খাও অমা য়ান্দুনা য়াম চীং লেয় লেপ্লিবী  
কুচু ভৌবী মোনহাছদা মাসু, ঐসু, য়াম হক হক য়েঙনরম্মী।

ঐনা হায়—

“অডৌ’ উরব্রা ?”

“হা-হা” নোকই “উরে। কুইরে।”

“মশক ফজৈ। ওস্থোক তপথরেদা। ঈংন উথরেদা।”

“উং। মুঙশিথে ” মহাক তস্থনা খুমলকই। “মুঙশিরুবদি  
য়াজে মরুপ, মুঙশিহৈদে। ঐ মুঙশিদে। নংবু উহৌবদায় —?”

“করিবু ?”

“অসিগুহী অমখক, লৈরক রাঙমদা, অহুঙে মুপা মরীনা  
লেঙথোঙ নাবা দোলাই তোঙছনা চংখীবছ ঈমাংমজুদা।”

ঐ তুমীন লৈ !

মহাক মঙক পোল্লছনা হায়-“মুঙশিহৈদে হায়রিবসিনি।”

মহাক অশ্রম হায়। ঐহাক তুমীন লৈ, খুমনীংদে, খুয়া পামদে,  
ঐ থংই, মায়কৈসিদা, মহাকী, চাক্রবা পুলিগী বারী লোংতুনা লৈ।

( ২ )

“হজিঙী চা থকলুরসি”

“থকলুরসি” এনা থুমই।

থায়নগী অরিবা হোটেলহুদা চংছনা মা ঐ, অচীকপা কা  
অমদা কমথনৈ। হান্ননা, মশা নানবা মতমগী চপ চাবা পাং  
(চহী কুন মরী মঙা শুরবা) অনী কানুং’হুদা রারী অমা মমুং  
তানা শাহুনা কম্মরমই। অপোবা ফীভৌ ইনবা নুপা অমগা.  
মীনা কোবীজবা, চংনদ্রবা, নিংথৌ পাল্লিঙৈগী কেমনক্ৰবা দাক্তর  
মানবা, অমুবা অহুগা মথোং হুক্তরবা অমনবা কোট লীংপা  
নুপা অমগা, ঐথোয় অনীনা তুমীন তুমীন মথোয়গী মনাক্ত  
কমথরবহু—মথোয় করিস্ত নাচুঙদে। থোশানদে। মুশুক মুশুকং  
য়েঙনরম্মগা ঐথোয়নীদা করিস্ত ঈংয় থুম্বা তৌদনা মথোয়-  
নীগী হঙগোইরবা রারীহু লেপ্তনা শানৈ।

“অহুক ফজবী নুপী ঐহাক উজি” কুচু ভোবা সনা থুদোপ শিবা  
পাংছনা চা থকথক হায়—“ফজমনঐবহুদা ঐহাকশু চংশল্লুবনী।”

“করি হায়” অমুক চায়কং চাওবছনা হঙলকই।

“করি হায়নী—। ঐ অহানবদা ঈকায়বনা মায়’সি পুবা  
 যাদে। মহাক হায় মা মপুরোইবা লৈরে ‘ঈবুংঙো চোপনীংবরা?’  
 ঐদী যাম্ন ঈকায়বনী অহুব মহাক করি থল্লবনো তুমীন চংলিবা  
 ঐঙোন্দ মানা হৌরকই ‘য়াম্ন ঈকায়বনে? অহুনিদো, ঐদী  
 নশুং নমাম্ববনু নন্তে।”

মথোয়গী রারীছ অশুম্ম শাই। মপুরোইবা লৈরবী মো  
 অমদা কুচু ভোবা পাখংসিনা রাফম থরা ফোংদোকলুবগী মতাংনি।  
 তাবতদা ঐহাক থংই—মথোয় লমচং কাম্নরকদৌরে। মসিদী  
 তাদবনা ফত্তবরা? তাদবনা যাম্ন শাফে। মপুরোইবা লৈরবী  
 মুপী অমদা মীংয়েং কারম্ববা অহুগা মপুরোইবা লৈরবী মুপীছনা  
 লমলাম্ববা কনাগা লোজা-লোনথুপ থাগোন চেংশন্নখীবগী রারী!  
 তুজুংনীংঙাই ওইবনী। তাইবং কায়বদগীশু হেম্ম তমখীবা শক্তম  
 চেনবা রারীনী।

“দোন কুইজোট—, রারীছ হেক নীংশংলকইদা তৌরিসি  
 উবদা।”

তুমীন তুমীন ফম্মরম্বদগী অঙোনা কনাগশু মরী লৈনদনা  
 হৌরপ্প কাহুদা ঙাংবা হৌরকই।

মথোয়নীমক চপ মাম্ননা ঈবানীদা য়েঙনরকই। ঐনা উই।

“চা লাক্তরে অঙো” ঐনা রাফৈনরছনা হায় “কুইরে।”

“পাখংকহু” মানা নোক হায় “ওরদর তৌপ্রবা নন্তরা?  
 লাক্তবা যাবা নন্তে। ওরদর ইজ ওরদর! যাম্ন চাওপ্রবা,  
 থোনা লৈপ্রবা রাইহে অমনী। ওরদর ইল্লোইদবা কনানো?”

বাই ওরদর গোভরমেন্ট ওফ মণিপুর,— হা হা হা হা।”  
নোকলুরগা— য়ান্ন রাখল তানা হুয়রুনা হায়রকই “কিগনু চা  
পুরকনি।”

মহারু রা লোইশল্পকই।

এহাক তুমীন লৈ।

পাখং অনীছু বারী তশেঙনা লেপখরে।

চা পুরকই।

“ভেরী হোট” অঙোনা ঙাইঙমদবঙম য়ান্না হরাঙথবা  
মতোদা মনিল কাবা চা গীলাসতুদা শোকলুরগা মথুতু হাথু  
হাথু লৌথোতুনা হায়রকই “ভেরী হোট। পোকে। আঃ।”

এহাক তুমীন লৈ।

পাখং অনীছু থক চাবা লোইথবা গীলাস প্লেট অতুগা  
মথুংনা পায়নরস্থা চামসশিঙতু মমাং মমাংদা থন্নরুনা’ তুমীন  
তুমীন, নোকমি নোকমি ফলৈ। করিগুস্থা মতমদা মথোয়গী  
মমীংকী মীয়েংশিঙতুনা ঐথোয়বু হুংনা হুংনা য়েঙনরকই। এহাক  
খংই অতুগা উই।

“অতুগা— থরায় পানবা হায়বা বারেংছু ঐনা ইবনী।”

এহাক থলে, মহাক মপুলিগী নীংঙমদ্রবা বারী লীবা হোরক্লে  
হায়বা। মাগী অসিগুস্থা হোরকফম নাইজবা মরী লৈনদবা অতুগা  
চোইরোনগুস্থা মবাহৈশিঙসিদা ঐ খংই, পাখং অনীছু থম্মোঈ  
চংশল্প তাবা হৈরম্মোই। মথোয় অনীগী থুল্লবা থম্মোইমুঙদা

অরোইবা রারেপ অমা তাথিবছ করি করম্বা রারেপনো হায়বছ  
মখোয়গী, নোকমি নোকমি যেউনরম্বগা তুমীন মপান থোকথিবছদগী  
খংহোই এনা। কামুঙদা মা ঐ নন্তনা মীতোপ কনা অমন্তা লৈত্রে।  
ঐহাক হকচাং খরতং যাঙখী! হুজিক্তী মহাকু ডাংনীংবা রাফম  
পুন্নমক্তু পুথোক্তুনা ডাংসনু—ঐহাক তাগনৌ। ঐন হঙই—

“থরায় পানবা হায়বা অঙৌ?”

“য়েস! থরায় পানবা!” মহাকু চা চিঙশল্লুরগা পাও-  
দমনীংবন! খাঙমজ্রবা মীশক অমণ্ডম মখা তারকই “থরায় পানবা,  
অছগা। থরায় পানবা পুন্নমকী পনথুংফম, মছস্তু ইছনা এনা  
তাকজী!”

“থরায় পানবা পুন্নমকী পনথুংফম হায়বা?”

“হোয়নে. পুন্নমকী অশুপ্প পনথুংফমছ।” চা চিঙই।

“করিনো অছ হায়ম্বু?”

চা চিঙবা লেপখী—

“লৈফুল, মনিল, “নন্তরগশু” মহাকু য়ান্ন লায়না, চীনকা  
পুছনা হায় “নন্তরগশু লৈনিল।”

অছগা মহাক তুমীন লৈখী। থরায় যাওনা চা থকই।

ঐহাকী লীংলিবা অমনবা কোটকী ফুরীংখাওদা ঐগী থুং-  
নাং চারবা নোটবুক যাওরী। মছ এনা লৌথোকই অমস্তুং  
লমায় হাঙদোক্তুনা লৌশিনবা য়াবা রাইহে খরতং ইশন্নবা শেম  
শাহুনা লৈ। মহাকু ইরিবা রারেং অসিগী মরমদা ঐহাক

মমুং তানা তাখোকপা পাস্বনী, অহুবু মহাক তুমীন লৈত্রে ।  
থরায় ঈয়াও য়াওশন্দনা ।

“অভো -” ঐনা হায় ‘ইরিবছ ঐবু মরীক চুম তাহল্লু ।”

মহাক রাফমসিগা মরী লৈনবা রাইহে অমত্তা ঐঙোন্দা  
খুমলক্তে । মহাক রাদি ঙাংই অহুবু ঐহাক্সা তানীংলিবছদি নস্তে ।  
মহাক ঐহাক হন্ন হন্ন শাথবা রাইহে ঙাক্স মহাক্স ঙাংই ?

মনিপুরগীবু করয়া রাখল লৈবা অহুগা মরৈবাক নীংবা  
মীশক য়াওরি-লৈরিবগে ? উত্রে । লৈত্রে । অহুগা মীওইবা  
মপোকী ওইবা মীংসিনা উইশন্দুনা য়েঙবদন্তু চহী চা কয়াগী  
মতুংদনো-মহাক পোকলকদবছ ? উবা লৈতে । ঈমম মমই ।  
হন্ন হন্ন শাথবা রাফম ওইহুনন্তু মানা ঙাংলিবা মরাইশিঙসি  
মনিপুরগীদমত্তদী ওসীন্তু য়াল্ল চুম্বা রাফম ওইনা লৈরী । দীল্লীগী  
ওইবা, অচোবা মীছং অমত্তঙগা চীনফেন ফনা মরৈবাকী ওইবা  
অরা অনংগী মরীক চুম্বা হারী শাঙল্লদে । ঐখোয়গী মতমগী  
ওইবা মৈত্রাবাকী লৈঙাকপদা নত্তরগন্তু লৈঙাক পাস্বা মীওইশিঙছ  
মরৈবাক মচাশিঙগা লাস্বানছনা, য়েংনছনা, ফম থাদোক্তনা,  
নত্তরগন্তু লাও খোঙছনা, মপুলীগী নামং পুস্বা মাংহন্দুনা  
মরৈবাক কন্নীংবা কনা য়াওরিবগে ? মহাক্স হায়বা চুম্বী,  
মখোয় পুন্নমক্স কমলিংছগীদমত্ত য়াল্ল মরম ওকপা লুপামচশিঙম  
তুমীন তুমীন লৈনবা ঙাক্সী । ঈমা লৈবাক, ঈরৈবাক্সবু  
ঈমারোল খংদবা অতোপ্প মীওইবা কাংলুপনা মরৈবাক শা’না

লৈঙাক-পথাপ পায়রগা করহা মায়কৈদা কনানা নীংবা থুঙ-  
নঙমগনী? মহাক থোনা লৈনা হায় করিগীদমক মীরৈবাক  
মচাশিঙনা ঐথোয়দা মনীং মখা তন্ন থুং থিঙজনকম লৈ?  
অহুবু—মহাক হোটেলগী অচীকপা কাসিদা থোনা লৈনা লৈনা  
বাহংসি ফনা য়ান্ন হঙজছনশু ঈমা লৈবাক, মীথুং চন্দুনা  
হৌগং কাংখং উমদনা অনুস্মক লৈরি। কনানশু মসি কো-  
কনবা হোংনদে। মরমসিদগী, মহাক, ঐগী নাকোং মরাদা  
শঙদোকুনা কয়ারক কয়ারক লাওই—মতীক চাড্রবা, করিঙপা  
মরৈবাকী ওইবা অকনবা মুপা থোকপা রাখল অমত্ত খন্দবা  
মীশকশিঙসি য়ান্ন থুনা শিজখিবা ফৈ হায়না।

মানা ঙালিবা রাফম অসি মতমগা য়ান্না য়েঙখীনবা  
রাফমনি। হৌনা ঙালকপদা খরতং খুদোং চারোয়দবছ ঐহাক  
ঈমীংনা উরকই। কৈথেল কাওবদা ওন্ন-ওন্ন তাকরবা, মফম থুদিং  
মুগুক-মুগুকবা মতমনি। চিঙন-চিঙনবা মীশক পুখা মরা হঙবা  
নঙদনা ফজনবা মতমনি। ফাববু কিরুবদি নত্তে। ঈডাও ডাঙনা  
মরম চাদনা হেক অফা-অপুন্নহনবদি কনানসু পায়ফম থোক্তে।  
পুন্নমকসি ঐহাক, কয়ারক হন্ন থম্মোঈমুঙ নৈনছনশু, রাফম অসি  
মতম চা'দে ঙাং শকু হায়না মাবু খামজনবদী পামদে। খামদে।  
করিশু অয়েংপা পীদে—। ঙালক ঙালকপছ তাছনা ঐহাক লৈ।

“য়েংউ—” মহাক চাগী গীলাসতু মথুংনা পায়ছনা ঈমাংদা থাঙ-  
গংলগা মখা তারকই “ছজিক চা গীলাস’সিমশু অশুম থকচন—হা,  
অশুক থকচন, লোইশল্পক্রে অহুগা মনিপুৰসিমশু মতমগী থোংলৈদা

অসুম পীকশন অসুম পীকশন মনিল ওইনা নজগা 'হান্স অপোন  
এ তাইম'গী মণ্ডনা মিঙ তাবত ডাইনহোরগনি—। করি-  
গুয়া তেংবানগী ওইবা মেপ অমদা মহাকী চপ চাবা মঙ  
মতোছ কায়দনা য়েকলম লৈরুয়া থেঙনররোই। মুংশি কদোনি ?  
পান্মুঈ কদোনি ? নং ঐতনা করি তৌঙমগনী ? অসিগুয়া, লম-  
জীংলিবা ময়ামসি লৈরিঙে চা গীলাস অসিনহুম কান্ফম  
খরা খংহৌই—, পুকমুদা তুমখী—অরাম খোরাংবা কোকহৌই,  
হা,—নন্তরা ? লানত্রা ?” হঙলম্মগা মহাকু ঐহাকপু করিগু  
খুমহন্দনা থুনা মথা তাখরকই “অহুগা পাক চাওরবা ঈমা-  
লৈবাকসিদী কনা'নম্ম থম্মোঈ শোকুহৌদনা, কানবা মশক  
খংহৌদন কৈদনো তুম্মা শকমাংনগুগনি মসি থাজৌ—। শেমদো-  
কুবা, অকীবা মীনা ইবা, অরানবা রারোলনা থল্লবা নমথাক তোবা  
হুজীকী হীষ্টি খক পানুসি—। মথোয়না মরল শাহুনা গী-  
থোকখিবা ঈরৈবকী লমশিঙগী অচুয়া মরমশিঙহু, ওইদবা ডাংবা  
লাইরিকশিঙসিদা খক থেঙনরোই, থেঙনদ্রবদী খংদে—। উম্মক,  
লৌনম চিরোনশিঙহু কনা অমত্তদম্ম তমথোকুদে। কনানম্ম  
খংনদে—। পাক চাওরবা লৈবাক অমবু মচেং মচেং মচেং  
লীশীং থোকু য়েনখায়হুনা মাং তাকহল্লম্মগা হুজীকু লম পীক-  
মল্লী, কদৌঙেদম্ম মতীক চাবা লৈবাক মচা ওইবা য়ারোই  
হায়না ঐখোয়বু নমথহুনা থমলিবসি মরম চাত্রা ” ঐখোয় হুজীক  
হামজল্লবা লৈরায়দা য়ায় হরাওনা লেপনরী ! হামজল্লবা লৈরায়নবু  
কয়াম কুইনা লেংদনা লৈগনী ? কীহুগনী—। কীহুগনী।



ঈশীংদা তাগনী । অহুগা উন্নমক ঈরাকগনী । ঈরৈবাকী মাহী-  
শাগী শকুমবু থুগায়'হুনা, ঈনীংখোশিংবু মায়খীবা গীহুনা—,  
ঈরৈবাক মচাশিংগী—অপায়া, নীংজবা, অহুগা নীংতম্ব থোনা  
পুয়া মীথুংতা শিন্নরগা য়ান্ন হরাওনা নোকলিবা মীওইশিংসি—,  
করিগীদমক্ত হজ্ঞন হজ্ঞন ঐখোয়না মঙক্ত লৈ লুতুনা থমলি-  
বনো?" মহারু—অম্ম হঙলমই । করি থল্লবনো ওহাক তুমীন  
লৈখি ।

মাম্ম ঐম্ম চা থকপা লোই ।

কাহু ঈচীক চীকলে অহুগা অশোকপা থম্মোঈছ উতুনা  
মহারু থদাং চীকখী ।

( ৩ )

মোনহাছ চহী কুম্ভামঙা মুক গুরে অহুগা হুপাহুনা চহী নীফু  
মুক গুরে । অহানবদা মখোয় অনী অচীকপা কানুঙ'হুদা  
চংলকই । মখোয়গু ঐখোয়বু ইথৌ থোশানদনা অশাংবা ফান'হুদা  
ডেক-ডেক ফমথনৈ । ঐহারু হরান হরান যেঙই— ।

মো নহাছনা শমজীরৈছ শেম্ম শেম্ম হায়—

“ঐ করিণ্ড চারোয়কো, কোজ-লাকচরুহু, শেন মাংজনী—।”

হুপাছদি করিণ্ড থুমদে। চীংন-লেয় অশাঙবা নীঙশা হোন্দো-  
জুনা ফমই।

হুপীছ য়াম মীখোন নাওখোন হৈবী হুপী মাল্লি য়েডবদা।  
পীশুম শোঙতকই অজুগা তুমতরুবা নাতোনগী মতো’হুমনা,  
শাওং-শাদাগী মথক, মহাকপু, অচীকপা অহীংগা য়াম পরুবা  
নীংখীবা হুপী হায়বছ ওইহল্লে। মহাক নাওদানবী ওইবনা  
চনীংগী উনশাছ মরীল চংখিছনশু, ফনেক খোইগানবী অজুগা  
লৈশাবীশুম চনীংগী মওং য়াম নীংখীবা মো নহানি। হুপাছনা  
রা-লাল অমত্তা থুমদনা হুপীছগী হকগাং কয়াং-কয়াং, -কয়াং  
শিংদা য়াম ঈখো লাঙনা য়েডবছ ঐশু ছরান ছরান, হুপাছগী  
মীংয়েং মীংয়েং খুদীং মতুংইন্দুনা য়েডই? হুপীছ ময়েক নাইবা  
অমা খোইগা লাক শেংলী। অপাবা ফুরীং পাম্বোম য়াওদবী  
অমা লীংলী। অজুগা অপাবা ফীছপতুনা ফুরীং উহল্লী। খুদোন  
অনীমুক পাকপী থাখুমফীগী মরীছ উহল্লী। করিণ্ডমদনা ফীবান  
নাহু নাহুরকঙে—পাম্বোম মরুগী উনশাশিংছ উহল্লী। ফীবান  
হাইথের।

“ফি নাহুরে—” হুপাছনা চুরুপ চিঙনা চিঙনা হায়—  
“অশুক পাবী ফি কদো ইল্লি?”

মখুনা ফিবান পায়ছনা, হুপাছনা মো নহাছগী পাম্বোম  
মরুছ কুপশনবীরম্মী—। হুপীছ করিণ্ড থুমদে—। চনীংগী মিছন  
কালমগনী—অশাঙবা মনিঙগী নিঙশা শাঙনা হোন্দোজুনা মৈ-

শাহু খাংন খাংন কেৰুপ কেৰুপ য়েঙলকই । ঐগী ঈওংঈতৌহুদা  
মুপীছ করি খনবনো—ঈখিলনা মশা পুমলক্ৰবী য়ুমগী মুপীনা  
মপুৰোইবদা ওইনজবগুম, হকচাংগী তখৎ-তয়াঙবী মরমচৎ পুষা  
কোকখিহুনা, শোহুনা মুপাহুদা হায়—

“চৎলসিবা—”

“করিগীনো, কৈদোরে ? করিনো, পীনী হায়বদায় ?”

“জং । নংনা হায়বহুদা চৎসি । বেগতা যাওরি । আঃ দা লৌ-  
হৌরো । চৎসি ।”

মখোয় অনী করিঙ চাদ থকখিদনা মুপাহুনা হায়বা  
মফমহুদা চৎখী । করসা অচীকপা মফমদনো খংহৌদে । করিগীবু  
খংউকম লৈবগে ? ঐবু কনানো ?

( ৪ )

ঐগী মরুপনা হায়—

“চাদি অমগা থকখিসি”

“ধকখিসি” ঐনা খুমই।

মখোয় অনীনা ফমলহা অশাঙবা ফান্দুগী মথক্তা অগীকপা বেগ মচা অরঙবা অমা তরঙ তরঙ তাতুনা লৈ। ঐনা হাথু হাথ লৌশিল্লগা ফাক্কোক্তনা যেঙই।

য়াওরহা পোং চৈ—

১। কোরীনা শাবা জন্তু অনী।

২। তরা চংপী (খুপচন্দুনা) অহুম।

৩। অগীকপা ফোটো অমা।

৪। চে মচেং অনী। অহুগা শেন অচোয়বা খরা।

পোংশকশিঙহু ঐনা লোইনমক লৌথোকুনা যেঙলিঙে-ঐগী মরুপনা খংহৌদনা হৌনা ঙাংলকই—

“করি যাওই ? পুসি হৌদোকহনবা ওহা পোং-চৈ যাওবা ?”

“য়াওদেদা” ঐনা খুমই অহুগা অগীকপা ফোটো অমদী চেজেং অনীহুদং খাকহৌরগা অতৈ শেন-খুম পুয়া বেগতা হাপচল্লী।

“করিনো লৌথোকহৌরি’হু ?”

“ফোটো” ঐনা যেঙই ফোটোহু।

হুপী অমগা মকোক তাংবা হুপা অমগা অঙাং অনীখক পুন্ন নমমীলবা ফোটোনি। হুপীহুদী হুজিক্তা অচীকপা মফম অমদা ঈথিলগী মৈচাক পুহনা থাখুমফি মকা লাম্ব উৎতুন কানুঙসিদগী চংখিবহুনি। হুপা অসিদি—ঐহাক মশক খংই। মনিপুর সেক্রেটারিয়েটত। ভিজত কারদ য়েহোকলিবা হুপাহুনি।

মপুক য়াম তপচবা অহুগা নুগী মানবা মায়থোং পানবহু । চেজেং  
অনীছু ঐহারু ফাক্তোকই ।

অহানবা চেজেং

“নংগা ঐগা ওসী উনরিবসে য়াম রানা থোকলকইবা পোংনি ।  
অঙাং অতোনবহু মশা ওমদে, হীদাক লৈরুনা হায়রম্মগা—অবোক্ত  
শিন্নরম্মগা থোরকলিবনি । ওসী অরেক্সা রা ঙাংনসি লাকপনী,  
মহাক লৈত্রিওসিদা— । নংনা তাকপা কবুই মাইবা হমুবহুশু  
উনকরে । মানদী হায় য়াম থুনা কায়নহনগে । মছু য়েঙখিসি  
হায়ত্রা ?”

ঐহাক মফম ঈখং খংদনা চেজেত্তু পাবা লোইশল্লী ।

রাখল অমত্ত খম্বা ওমহোঁদে । তেঙবানববু কিবদী হান্নদগী  
য়াম হেনখী । অনীশুবা চেজেত্তুদা ঈমীংনা শঙদোক্তুনা য়েঙই  
ঐনা । পাত্তররোই খম্ববনী, ঐহাক পাররোই, অহুবু খারবা  
ঈমীংকী মীংয়েঙনা য়েঙনা-য়েঙনা অনীশুবা চেজেত্তুশু ঐহাক  
ফাক্তোক্তুনা অহুমক পাই ।

অনীশুবা চেজেং

“হীং ক্লীং ও৮ ক্লীং য়াইখীবী য়াইচেনবী  
ক্লীং ক্লীং কাসা চেনবী ফম্বী কঙবী মীতম্বী  
ফম্বী চাও, পাঙগন চাও, শম চাও, ঈ চাও, স্বা  
স্বা, স্বা, স্বা, ।

অহমলক কাম্মগা হুপাহুদা ঈশীংদা শোল্লগা হকচাং

তিন্নরকপগী চোক্‌থরতুন ঈশীং কোরকপা মতমদা গীথকউ।  
নোঙয়াই মতুংদা নংনা হৌরগা থাংজ তরেং মা খংহন্দনা  
ঈতিম্নোও! ফখী কঙবনে মশা লৈনা পকপনে—। তিন্নরমদাউ  
খুদীং অশুম শোল্লগা নশা কয়াংতুদা ঈশীংনা খীকহোও।”

( ৫ )

হোটেলতুদা ফখা মী পুয়া ঈখং খংহোদনা তুমীন তুমীন  
লৈনখী। অনীশুবা লাজাওদা সনাকৈথেমনা চীকখীবদগীশু  
শরুক চামা হেন্না হোটেলতু চীকশল্লকই। ঐনা অকিবা পো-  
রুহুনা শোল্লী “কৈদৌরে” চেজেংতু গুপতেক-নাতেক খুংনা  
পায়শনখী “করিনো ভৌরিসিবু। কৈদৌরে?”

কনানশু খুমলক্তে। চা লাকই। ঐগী মরুপতু করিশু  
খোশাদনা চা থকপা হৌই। কনানা খুমলকত্রবশু ঐহাক  
মীপুশনা চীকশল্লরিবতুগী মরম খলকই। রেদিওদা মনিপুরগী  
লালমৌগী মকোক ওইরিবা নুপাতুনা রা ঙাংলকই। হেক  
হৌবদগী লোইবা ফাওবদা মহারু ঙাংখিবতু গুপনগী মিনিট  
তরামঙাদংনী। আরোইবদা মহারু হায়খী।

“ওসী ওরাংসিদা লৈবাকী ঈরাং য়াম্ম নীংখী-নেমথনা লৈরে। হুজীক চয়োন অমগ্রী মতমদা, লালহোরিবা নত্তরগা হুরান চীহী তৌরিবা, লৈবাক ঈরাং থোকহল্লিবা কাংবু অসিবু তশেঙ-তশেঙনা নমথবা ওম্মগনী।”

ঐগী মরুপনা বেরীগী মৈথুছ হাবমথে য়াম্ম মরৌ লৈনা, নোক্ৰবগুম, হোটেলগী কানুওছদা খারু-খারু নোকখী।

“মহাক থা অমদা লুপা চানীপান চাছনা ফমথোন অসি কারি” ঐগী মরুপনা হায় ‘মরমসিদগী মরৈবাক কঞ্জগে থোরক্ৰীবা মপোক, মপোক লীশীংলক্তু ফাঙলরোইদবা মীশকশিংসি লালহৌবা নত্তরগা হুরান-চীহী তৌবনী হায়না ঈচং থোনা হায়রী—, হা-হা হা” নোকহল্লগা মহাক য়াম্ম থুনা মশক ওন্দুনা শুকথরক্ৰগা মতোমতা শোঞ্জবগুম থম্মোঈ শোক্ৰ হায় (তুমীর)—“মহাকী ফমুং লৈরমগনী। মছদা মহাক শোয়দনা তুমথগনী। মতমছদা, মহাক মপুজিগী হাকনগীদমক্ত, ওইদবা ঙাংছনা শেন্দোঙ তাল্লুবগীদমক্ত পি তারকনী।”

এহাকসু তুমীন খনখী—। তাবা ওইসনু।

“পি তারোইজা?” হঙলকই “তারকনী খল্লী।”

হোটেলছ অমুক ঈরাং লাংনরক্তুনা, চহী তরামঙা যাগং-লকগী থাগী ঈচেল লাকপতং ডায়রিবী, মঙাও খীগংলপী, তোনাগবী লৈশাবী মচাপ্তম লমচং নাইরক্তরে।

“মতমছদদী। মরৈবারু লৈকায় মচা অমা ওনগ্রবা মতম-ছদদী, চংলু চংলু খুদীং খোংদাকম লৈরক্ৰোই। মতমছদা মখায়-

শিনা হান্নরকনী কপন-লাওনরকপা । নং ঐবু শিরজা ?” হঙকহ-  
গা নোৱুছনা মতোমতা ডাংলম্মী—“ও ! হা হা, হা হা, মতো-  
শিঙহু য়েঙখি-তাখিসিবা ।” বেরৌ চিঙই ।

## ( ৬ )

ঐগী অঙাওবা মরুপ অসি মরিঙজেন পানবা, যান্ন খোনা  
লৈবা মীশক অমনি । মহাক ঐহাক খংনখিবমু ঈরৈবাকী অচোবা  
লালহৌ অমদগী খংনখিবনী । ওসিদগী চহী নীপানগী মমাংদা --- ।

হম্বুৱী কয়া খাংশং লাকুনা থোকরকখী । লৈশাবী কয়া  
খোঙ্গিগা লাকু চেহোকরকখী— । অছুগা, মপুজিগী মীংকপ মীংকপ  
খুদীং পেরদবা, নীংঙমদবতনা শক্কক ওইরকবা, মৈত্রবাকী, মশাদা  
অঙাংবা ঈ চেনবা পাংখ কয়া—লালহৌ অছুদা মশীং লাকঙমদনা  
ফাখী । ময়ামগী মরতুদা ঈফালগী পাংখ শিংগী লুচিংবা অমা  
ওইনা, মহাকা লোঈননা পাংখ চনী ফারকখী । মতমছুদা ঐহাকমু  
পারটি মেম্বর অমা ওইনা পারটিগী ওফীস-সেক্রেটারী ওইখিবা  
চহী য়াংখৈ গুরবা হম্বুৱুগা ঐগা পুন্ন কামীন্নখি । হুমীংতুনা  
মং-ঐ অহানবা শকণেঙনবা হুমীংনি । ( চুম্বী, মতম অমদা



এহাক পারটি যাওরম্মী। হরাও নুঙঙাইবা পারটি নন্তে। মণি-  
পুরদা পারটি মশীং থীঙমদনা লৈ, পুয়মক কনানশু মরা লোনদে।  
মীখনগী টিকেট ফঙদ্রবা খরনা ভোট লেপবগীদমক্ত লিঙথংনখিবা  
পারটিনা মনিপুরদা মশীং থিঙমদনা লৈখী। এহাক যাওখীব-  
দী অহুগুয়া পারটি অমদা নন্তে। য়াম্ব ঈচং থোবা, ঐগী ঈপানা  
য়াম্ব পামজরম্মা পারটি অমদনী। পারটি অসিমক মনিপুরগী অমত্ত  
ডায়বা মচীন চংপা পোলিটিকেল পারটি ওইনা লৈখী)।  
তোল্লো—। অমবু ওইরবন্তু অমবু ওইরবন্তু এহাক মাগা  
শকখংনখিবহু অশুম থোকখী—।

এহাক ফামীম্বা পারটিগী ওফিস সেক্রেটারিহুদিক মশক  
য়াম্ব মুন্ন থংবা মরম্ব অচেংপা মফমদা য়াম্ব থুনা পুশনথ্রে।  
পুলিস ওফিসারহুগী কাদা কলতেবল মরীগা লোইননা এবুদি  
থমলম্মী। ঐ থংই লৈবাক মচাশিংনা মশা মশানা হৌজরকপা  
লালহৌ অহুবু মখোয়না ঐথোয়গী পারটিনা ঈনশনবনী হায়না  
কন্ন নাথৈনবা হোংনৈ। মরমসিদগী মরাল লৈত্রবা ঐথোয়গী  
কাংবুগী মকোক পুয়া ওয়মক ফাজীন্দুনা থমজনবনী।

হায়জনগদবহু হায়জীন্দুনশু ঐথোয়বু ফারিবা অমদী  
ফানবা যাথং পীরিবা মখোয় ওয়মকশু থংনখী— মতমহুদা লৈবাক  
অসিদী ওমথৈ লৈতনা অরাবা তাখী হায়বা। মরম অমত্তদা  
অরাবা তাবা নন্তে— চাবদা, থকপদা, শেংপদা, থবক ফঙদবদা,  
ঈরৈবাক মচাশিংদা থবকী খুদোঙচাবা পীদবদা, থাগী কুস্ত্রা-  
মঙাতং ফংজগদবা থবকীদমক্ত পু থাঙবা ওম্মোইদবা মশীংগী শেন

হায়বীতুনা খবক ফুহনদবদা, মপুরোইবা লৈবীশিংবু মপুরোইবা  
 লৈ হায়বগী করি শু মায় ডাকগীদনা খবক মচা অমগীদমক্ত  
 লমচং মাউহন্নরকপগীদমক্ত (মতমতুদা মশা মশাদা অশুম থোকথ্রবী  
 মোনহাশীনা খবরশিংদা ফোউদোকুখীবদগী খংনরকপনী )। মী-  
 রৈবাক্ত ডীজ্বাক থাদোকুগা ঈরৈবাক মচাশিংনা পুক হাপ লৈহনব-  
 দা, পুন্নমক্ত, লৈডাকলোনগী মায়কৈ পুন্নমক্তগী । মুপী-অঙাং  
 হু-হনা খাত্তনা, মতম কুইনা মৈচাক খাংনরম্মগা হৌনবা  
 যাওদনা অমক্ত ওইনা, অকনবা লাকঙম-থিঙঙমড্রবা লালহৌহু  
 হৌখীবনি । অতুবু মথোয়,-খংন খংন, মরাল লৈরবা মচীনশিংহু  
 ঈহৌ অসিমক কনাগী থৌইনশিন যাওদব, লৈবাক মীয়ান্ন মৈচাক  
 থাঙবা ওন্নরক্তুদনা হোরকপনী হায়জবা ডুমথিদে । মসিমক মরালগী  
 মথক, মথোয়গী মরাল ওইগনী । মরাল ! যান্ন তমখীথবা অতুগা  
 মপোক কয়াবক্ত শু ডাকগী হৈত্বা মরাল ওইগনী ।

অতুবু ঐবু ডাকলিবা পুলিস ওফীসারতুদি মৈচাত্তু খংবগুম  
 তোই ।

“ঈবুংডো । ওহাক পনখো । বারোহু ।” মহাক হায়খী  
 “তোরিবসী ঈয়াথোয়নতুম হেন্না যাওনীংলবনী অতুবু খবকসি  
 তোক্তগা ঈতু-ঈচা অমদী পুলি, পুন্নমকসিনা ওইরক্তদবহু খরভং  
 শ্বহুদনা থোনা থোক্তবনী ।”

মতমতু ঐহাক পাঙখুম অমত্ত শু খুমথিড্রমাল্লে ।

করিবু খুমগনী ! ‘ডকথ্রেদা’ হায়রুবদী মহাক থম্মোঈ  
 শোকখীগনী । কারকপা পাখং চনীহু পুলিসকী গারী ভরাদা মী

কুন, কুন খায়দোক্তনা ঈফালদগী য়ান্ন থান্ন মফমশিংদা হুন্দোকখী ।  
 ঐবুশ, য়ান্ন তুমীন্না পাখংশিংদুগী মরক্তা, পুলিস ওফীসারহুনা  
 খাদোকলকখি । ঐখোয় মী তরামাথোইহুবু পুলিসকী গারীনা  
 পুহুনা চংলী—হৈরোকী চীজোন অমদা হুন্দোব পীরমলগা চংখী ।  
 কাংবুসিদা মহাক ঐহাক পুন্না য়াওমীন্নাবখিবনী । ঐনা নীংশংই  
 মতমছ ।

“ওক্লেদা—” মহাক্ মপুক নাল্লহুনা হায়রকই “চা’সি নং ঐনা  
 থল্লীবা, গীলাস অনী শুথমাল্লে, পুকসি পীক থল্লে ।”

ঐহাক তুমীন লৈ ( খন্দুনা ) অহুৎয়া থোনা লৈবা পাখংছ  
 ঈনাক্তগীসিনী ।

“ঐদী হেক পোকপদগী চহী অহুমশুরকপা ফাওবা” মহাক্  
 মরী লৈনদনা মখা তারকই “কোকী শমসি চপ চপ য়ংখংতুনা  
 মরৈখী হায় ঈমাখোয়না—হা হা হা ।” নোকই । ঐহাক তুমীন  
 লৈ । “ঐনা ফনা মঙাও খীছনম্ম কনাদা করি তৌজরুরবগে ?  
 হা ? নোংমতঙ ঐনা কায়খীবা কনানো ? অহুগা ঐনা শাওরকুবদি  
 লৈবাক কায়নী । খোয়দনা কায়নী ।” মহাক্ শমথরকই “লৈবাক  
 কায়হনবমুক লায়বা লৈবরো ?”

“চংসি—” ঐনা হায় “থোল্লসি ।”

মহাক খুমদে, ঙাংনা ঙাংনা হোগংলকই— ।

“হজিকী ওইরিবা লৈবাক মঙাক অসি উদ্রিবরা ? থোনা  
 পায়রিবা মখোয়গী হুংঙাইনবতা য়েঙহুনা শেমদোক্কা লৈবাক মঙাক  
 অসিবু করয়া মখনগী লৈঙাক কোগনী— ? মসি ললোনবা নত্তরা ?

অমোংপা, মী মনাক নকপা যাদবা, মথোয়না হায়বতা ইনবা  
 তাবা,—মসিদী মথোয়না য়াম্ম থীনা চৈ-থাঙলিবা লাইনিংথোশিংগী  
 লৈঙাক্তদগীশু হেন্ন তমথীবা, শেন্দোঙ তানবা লৈঙাক ওইজিবরা ?  
 অতুঙে মনীং-মখা তমজরম্বা ঈরৈবাকসিবু ‘অপুনবা ভারততা তিল্লু,  
 নজবদি !’ হায়না নোঙমৈ পায়বা সিকা ইনা কোয়শন্দুনা ঈরৈবাকী  
 নিংথোবু তমথীনা লাকুখিবা, অতুগা মতুগীদমক্ত মফম মতমগী মতুং-  
 ইন্ন যাদবা য়ারক্তবদা ঈনিংথোনা মীংকী পি তাখিবতুগুম, ওসি,  
 ঈরৈবাকী করম্বা থোনা পায়রিবা মীশক অমনা মমা লৈবাকীদমক্তা  
 পি কল্লা অমা শীম্বা, নহাক উরত্রা ? কনানমু উরম্নোই—”

- পুন্মকসি পাক চাওরবা হোটেলগী মীয়াম ফমলীবা ময়ায়  
 থঙবা কাতুমক্তদা মহারু লেকচর তোবগুম লেপুনা ঙাংখী— !  
 ঐহাকু খামফম খংহৌদবনা খামহৌদে । শেন গীবা লোইরবদা  
 ঐহাকু থুনা পুথোকহৌনবা হায়— ।

“থোকসি— ।”

মী পুন্মক তুমীন তুমীন ঐথোয়নীদা ছপ্ন য়েঙনরকই ।

মহাক ঐগী তুঙ ইল্লকই— !

“শেন্দোঙ তানবা অতুগা ললোনবগী লৈঙাক—মী খুদীংগী  
 ঈ চুপ্প” মহারু থোক থোক হায়—“লৈবাক মঙাকসি ।”

ঐহাকশু য়ানীংবা ফোংদোকই (থম্মোঈদা), মথোয়, লৈবাক  
 অমমুং লৈবাক মীয়ামবু ললোনপোং ওইতুনা শেন্দোঙ তানবা  
 কাংবুনী ।

ଭନୀ

ଥସ୍ତୋତ୍ରି ପାଳ୍ଦବଗୀ ପାଳ୍ଦବା



( ৭ )

লেশীদা মহাক হায়রকই—

“ঈমা কমদোরি ? নহাকী ঈমা কমদোরী ?”

“লৈরিদনা” ঈনা তপ্প খুমই বেরী অমা গী।

“না য়েকুরা হারবা ?” মহাক বেরী লোনা লোনা—

“লৈরী হায়বদী ঐশু খংই !”

“নাদে— !” ঈনা খুমই। পুন্ন বেরী চমমীন্নৈ।

ভুমীন ভুমীন চৎনৈ।

“কনাগুস্থনা হায়নবরা ? তা লাকপ্রা ? ভুমীন ভুমীন  
চৎনরস্থদগী ঈখং খংহৌদনা মহাক ঙালকই “তা লাকপ্রা নংবু ?”

“করিবুনো ?”

“থোকচোম অৰ্ভোগী পোলিটিকেল ঈহোছ হস্থরে, চাঙ হস্থরে—” মহাক্ৰ হায় “নত্তরগা, মাংখরে হায়নবা ?”

থোকচোম অৰ্ভো হায়রিবসি মাবুনী। ঐনা হায়—

“হায়নদে—” নোকই (তুমীন্ন)।

মহাক্ৰ যানীংবগুম; বেরী চিঙলতুনা, মঙক নোয় নোয় চংলী।

মাগুম্বগী মরমদা—কনানবু ঙাংনবীগদগে।

অহুগা, তোবমল্লী, মহাক্ৰ ঙাংনফম ওইবা মৈত্রাবাক্কী অশেঙবা মচা হায়বছ ওইরমগদবা মীশক অমনী! অহুবু মপুলিগী খোংলৈনা তমখীরকঙে, মতো অশুম তৌররবনীনা কৈদৌঙৈদস্ত মহাক্ৰ ঙাংনফম ওইবা মীশক অহু ওইরম্বরোই। মহাক্ৰ মতো অশুম তৌজিঙে, মীওই-মণৌনরিঙে, অকনবা রাশক অহু মহাক্ৰ লোখী, মাগী মীওই মপোক্করকঙে, মপুলিগী মতোল লোম্ব ফাওবা ঈমা লৈবাক্কীদমক্ত শিখীগনী হায়না! রাশক অসিনা থম্মোঈবু খুছমলাক কল্প পুনখিবদগী মহাক্ৰ চহী কয়া। অঘুক মুংখিল অহুগা অহীং হায়বা খাজনা মুংশি লমচংনরক্কবী মুপী-মচাছুগা কায়নবা ওমখিবনি। মুপীমচাছুনা হল্প হল্প হায়জখী, অহুবু, হায়জখী কদৌনি—(শাঙথ্রবা মতম অমা খুদোং খীরবা মতমতুদা মহাক্ৰ খাজমবীখি অহুগা হায় ‘হজীজী যাদ্রবনী—। মহাক্ৰ চংথ্রো করিগুম্বা নং-ঐগী তংপা তারবা, মরীসি অহল লমন খংহন্দুনা নংনা তংতনবা হোংনগে খল্লক্কা—ঐহাক হ চাছুনা শিরমগনি -।’ হায়বীরবদবু।) কায়নবা তাখি।



ঐনা হঙখী— (মতমছদা)

“নহাক মাবু খক লৌশল্লরোইদ্রা?”

“নো”

মতমছ মহাক ডাওবা খরা খরা হৌগৎলদ্রা— হুজীক্ত  
নীংশংলকই মতমছদদী ঐহাক করিশু খংখিদি ঐনা হঙল্ল হঙল্লই—

“নন্তে শেঙনা হায়য়ু? মীদী হায়না শীংনখরে অহল-লমন।”

“চংথ্রেনা—”

“অহুক লায়না খুমদোকপা— । হুপাঁমচাত্তনা তারগা  
নহাকপু মী নন্তে হায়থ্রগনি—।”

মছদশু মহাক খুমই— ।

“ঐবু মী ওইরিব্রা? ঐ নন্তে লৈবাকসিদা লৈরিবা মৈতৈ  
মচাশিংসিবু মীওইব্রা—? শা ডাদগীশু হেন্ন তোহ্ননরবসিদা”

“নংগী পোলিটীক্কী, প্লেট ফোরমদা লাওগদবা রাঙাং  
খোন্দাহ লুহোং-কৈহোংবগী মতমদা শীজন-পানশনগহু”

“পানশনবা নন্তে, মশানা তাজকরপনী। ফুদ পোলিসি  
হায়ববু করিনো? চাকখুমদা হুনীং মঙানি চাক থোঙলক্ত্রবা,  
হুনীং, খুদীং মচীন্দ চরা বানবা ফঙলক্ত্রবদা কনাদগীশু তাকলু-  
তমলুদনা অঙাং— চহী অহুম ফাওবনা অরাস্থ মপুক অহুগী  
মরমদা চীজাকী মরমদা, কুপ্প খহ্ননরকপনী—।” মহাক রা  
লৌশল্লি— “ফুদ লৈত্রৈ—ফুদ প্রোলেম, থবক ফঙজৈ—অনইম-  
প্লোইমেন্ট প্রোলেম—’সিবু পোসিটিল্ল? পোলিটিক্স যাওদবা  
করহা পুজিনো?”

ঐশু ঈতোমতা খনখী ইখীস্স অমশুং পোলিটিস্স মীওইবগী  
চন্দবা যাদ্রবা পোৎচংনী। ঐনা যানীংবা ফোংদোকপশুম ওহাক  
তুমীন লৈরিঙে মহাকু মখা শমথরকই “ঐহাক কালেন খাদা  
মৈফু খক পামদে অহুগা ইহুম খাদা ঈমানা তুবীবা লাইররবা ঐগী  
অথাবা পোমফীহু খক মীডোন্দ পীথোকলগ্নোই।”

“করিনো ডাংলিবহু?” ঐনা যৈগলী “চোইঙাং ডাংলুদা”

“করিনো? ঐনা—চোইঙাং? চোইঙাং নভে, মসি খংদ্রা?  
মতম মতমগী চানবা পোৎশক্তু ঐহাক লৌশনগনি।”

“ও” ঐ নোকত “মতম চাঙ্গি? ‘সিনিনে?’”

মহাক তুমীন লৈ।

“মতমগী রাদী হেনখিগদোরৈ। নংবু অঙাংলা?

‘চহী য়াঙ্গে’ সির।”

“নন্তবদী। শিরমদাইদা যুম পানগেরা?”

“নং—লুহোংবা নোংঙানবগা হেক খায়নবহুদি পাম্বু।?”

“পামদে—” ঐনা থুমই “লুহোলবদী পুন্সিগী ওইগদবনী।”

“অহুদি নং ঐঙোন্দা লৌ খক হায়গহু। ঐ লুখাবী মচানি”  
মমায় শুকথরশ্মী “লুখাবী মচানি। কৈশু কুইবা য়ারোই।”  
মহাক—তুমীন লৈখী।

মতমহু, ওসীদী অমুক হৌখরে।

( ৮ )

মসিগু কুইরবগী রানী

নোঙমা, য়স্থানথবা মতুং, নুপীমচাছ এইহাক কৈথেনগী মীয়াম-  
লক্ত থেনখী। ঐ, মাবু কোগে হোৎনরুই অছবু থম্মোঈ  
শোনবী নুপী ওইবী হোনশা নুপী মচাছ হোখীডৈ মপুলীগী  
রারীবু নীংশংলক, মমায় ডাংতক্কা, লুকথছনা চৈনা খাংখীবনী  
এইহাক কোথিড্রে। অছম কায়নখী। ঐনা চৎন চৎন ওল্লমক  
নীংশংলক্কা কৈথেনগী মচী ওইরকপা মফমছদা খোং তপ্ন তপ্ন  
থাংছনা হঙই —

“অঙো—”

“হাও—”

“নংবু ওল্লমক কাওরত্রা। খাবল ফবসিদা ঐ কনানো অমা  
নীংশংলক্কা।”

“তুমীন লৈসি” মহাক চংলী। য়েংলক্কা। হায়রকই—  
“বেরী থক্কা।” বেরী চিঙই।

“রাল অপোন এ টাইম—। ফু—”

মহাক তুমীন চংলম্বদগী অঙম হায়রম্পা বেরী মৈথুছ  
ফু ফু কামথোকই। করিনো মখা তারকদবছ—? এইহাক তুমীন

তাহুনা লৈ।

মহাক্ৰ মখা তামল্লক্ৰবদা ঐনা হঙই—।

“চৎলগেৱা নংবু ? শুম চৎলুখিসিৱা ?”

“য়াই” মানা খুমলকই “ঐহাক বীজোয় গোবীন্দদা জগোই  
য়েঙলুদৌবনী ৰাংলী।”

চুম্বী - ওসি হিয়াঈগী থানিলনি। থাজনা অতিয়াদা থোক্ৰি।

( ৯ )

মাগী মফমদা ৱাৱী খক হৌদোক্ৰে। ৱাৱী পুহা মা'নতা  
হৌদোক্ৰই। হৌদোক্ৰপশু নল্লি, মতোমতা পংঙাং ভাংজবনী।  
চৎমীল্লৱীবা ঐহাক্ৰ তানীংবা তানীংদবা অহুগা থুহা খুমদবা  
মহাক্ৰী মফমদা থোইদোক্ৰ থৌ শাদে।

কৈশামপাং থোঙ য়োক্ৰপদা কৈথেনগী মীৱাং মীনীলগী  
চাং খৱা হইহুই। ঈখং খংহোদনা লমলোংছুমল্লদা মহাক্ৰ থোংথাং  
চপ লেপ্লহুনা হায়ৱকই। “য়েঙউ—ওইদবা পৱেঙ অসি য়াম  
চাওনা থেৎতুনা মাংদা লৈৱে।”

ঐনা য়েঙই—। হেক মায়ঙক্ৰনা য়াম চাওনা থেংলী  
“উই আৱ ওল ইন্দিয়ান লেট নন দিভাইট অজ”

মীওই মখল কয়ামুন্ধী শক্তম। ঐহাক তুমীন লৈ।

“ওইদবা অসি করিগীনো অশুক ডাংবা পামলিবা?”

“তুমীন লৈয়ু। অঙো, হোনা ডাংগনু”

“কৈদৌরে? মসিবু ওইদবা নত্তরা?”

“মতম অসি খরশু মখংউ। লালহোবা কাংবু থি থিছনা ফারিবনী।”

“লালহোবা কাংবু হায়বা?”

“হোয়নে।” ঐনা হায় “হুমফুতরেং শুরেদনা ফারিবা।”

মহাক, তুমীন, করিনো অমা খনখী।

মহাক ঐহাক তুমীন তুমীন চংনৈ! শঞ্জনথোঙ য়েংলু-দৌরীদনী।

থাবলনা মেংনা লঙনা থোরকই। অতিয়াছ য়েংলুবদা ঐতগী ওইনীংলকই। হোখিবা পুন্সিগী বারী, বারী পুন্সি নীংশংলক্ৰে। ঐগী পুন্সিগী হোখিবা বারী! অছক য়াশ্বছ, কদোঙে লীবা লোইগনি। কনানো লোইবফাওবা লেংদনা তাবীবা ওমলমগদবছ? কনানা ওমগনি—” নোংমগী মতমদ! পারুরবসু, অথেংবা অহীং ওইরকপনা হান্দুনা বারী তারীবা মহাক শুপন তপন তুমথখিগনি, অছগা, করিগুশ্বদা মীওইবগী ওইবা পুন্সিগী মতমদ! পারুরবসু, মীওইবগী চহী চাম্মাগী পুন্সিনা শুজল্লকপনা হানখীছনা মহাক শিখীগনি। শিখীগনি, অছগা, ঐগী হোখিবা পুন্সিগী, পুন্সিগী বারীতনা তাবী-নীংঙাই লৈতনা অছমক লৈহৌরগনী। কদোনী ইদোম মৈচাক মৈপুনজবা নত্তনা?

এনা থম্মোঈগী নীংশং চৈনা চৈখাংননা ভুমীন চংলিঙৈ ঈখং  
খংহৌদনা মহারু ঙাংলকই।

“চুমই, থাবল ফবসিদা—। অহুবু থাবলগা ঈশীংগা চিং-  
খায়নরকঙৈ, ঈমায়থক, অচৌবা ঈথক হৌরতুনা অতাওবা হি  
খুদিং তমখীনা ঈরাকহল্লী। মসিবু নুংশিবা শক্তমলা? এনা  
চহি কয়ানো ঙাইখো হায়খিবহু—? অহুগা মহারু ময়ুম হেত্ত  
পানখিবসিবু ফজবরা? নুংশিহৈবা শক্তমলা? ওইনবা, অহুগা  
নাপল। চিংশল্লবা হোৎনবা, থাপতোক্ৰবা হোৎনবা,—ও!  
নহাক তারিত্তা?”

“তারি—” এনা খুমই!

তশেঙবমকসু এহাক মহাকী রাইহে রাইহে খুদিং চীৎখদনবা  
তাছনা লৈ। হংলহুতনী। মখা তানা কুপন থিগৎলমদনা  
মহারু ঙাংলকই—

“ঐদী খংদে—লাইয়বগী অরাবা” অসি নত্তরা মহারু  
হায়খীবা?” নোকই—“হা হা হা হা ও! ওইনবা অহুগা নাপল!”

( ১০ )

“রেসিজম”

ঙালকনী খল্লদনা তামত্ৰবা রাইহেসিমা লম্বী চৎন চৎন  
মহারু ঙালকই—

“রেসিজম,” মহারু ঙালকই “রেসিজম,—মীওইবশিংবু  
ওং নৈবা কাংবুশিংগী অমত্ত ভায়রবা তমথীবা থুংলাই—’সিবু নহাক  
স্মাখিবদায়—?” হঙলকই “য়ানীংদ্রবরা ?”

ঐহাক তুমীন লৈ ।

তশেঙনমক রাফমসি মী খুদীংনা য়া’নবা পোরুগনি ।  
রাফমসিদা মহারু ঈচং থোনা ঙালকপত্ৰ ঐ তাগে খনলী ।  
তশেঙবকস্মু মীওইবা কাংবু মচেং-মচেং তাহন্দুনা হিংমিন-  
পানমিন্নদনবা, খুদোং চাবা খরতংগী মরন্নাই ওইবা, মীচং মী-  
খায় নাইবা রাখন অমস্মুং মমীং মীয়েৎশিংগী মমাংদা ঐথোয়না  
মতম খুদীং মায়ওক্ৰনা লেপনগদবনি । তেংবানবদা ফত্তবা পাও  
মথোয়না শন্দোকই । খল্লিঙে মহারু শমথরকই “মরু ওইনা,  
মহোশানা মনীং মখা তমজফম থোক্ৰবা ঐথোয় মীওইবশিংনা,  
অহনবা লৈতনা, য়ান্ন থোনা লৈবা লাল অমা রেসিজম অমস্মুং

রেসিজমবু অমত্ত ভায়রবা মখুৎশু থুংলায় ওইনরিবা মখোয়গী  
মায়োক্ত, হনবা লৈতনা লালথেঙনগবনি হায়বসি কাওনরবদী  
মীওইবশিংগী খাইদগী ডাকগীহৈতনা লাল্লাবা মরাল ওইগনি—।”  
হায়রনলগা মখা তারক্তনা মহাক অমুক তুমীন চংলী—।

ঐশু—।

থম্মোঈদনী খল্লী—মরাইহৈ অসিমক তশেংনা অচুম্বনী—।  
হুজীক হুজীকমক তেংবানবা অছুগা অশুল্লা থোনাবু পাম্বশিংনা  
মীংয়েং অসিবু {রেসিজমবু} চেংনা নাওকোনশন্দুনা থম্বছনা  
লৈ। মীয়েং অসিগী মতেংছু মখোয়না লৌই অছুগা মীওইবগী  
অমত্ত ওইবা লীং অছু থংদেংনবা হোৎনৈ। থদংলি। তোখায়  
তানহল্লী লুংশিনহন্দে শাওনহল্লি, লৈতানা যুমথংনহন্দে—অছুগা  
মতুশোনবা, শোন্দবা, মখোয়না য়ান্ন মীচং মীখায় নাইনহল্লে—।  
অশুক তমখীবা মীংয়েং অসিদা শাদোং ওইছনা মখোয় খরনা  
থৌই। মখোয়গী অকনবা শার্থোছুগী খোংনেং-খোংনেংনা মীওইবা  
কয়া ঈহীং-নাইং শানা নেংখায়বীরে। হুজীক তেংবানবগী  
অওনবা শক্তমছু লাল্লবনি।

খল্লীওঁ মহাকু তানশল্লকই

“বেরীছু—অমতংগা থকে।”

ঐনা লংনদনা বেরী পী।

য়ায় থাপ্প জীপ অমা খামছনা লৈবা উই। হুপী অমা  
কুমথরকই।

“রা ডাংগু -য়েঙসি—” ঐনা রামেনলি “তুমীন চংসি।”



( ১১ )

পুলিসকী গারীদী মান্দে জীপতু । অছবু খাগী ( খাকী )  
শেংপা অনীদং জীপতুগী মহং ওইরপন য়ান্ন লোঞ্জা লোনথুপননা  
ফমলিবতুনা জীপতু পুলিস ডিপার্টমেন্টকী নত্তরবস্তু পুলিস  
অচোবা অমগী ওইগনি নীংই । মমাংদা মশা নোইতকপা নুপা  
অমা ফমলী । নুগীতু মী পীজুকই, জীপুগী কুমথরগা মী লংলবা  
লমজাওতুনা মফী শেম্ম শেম্ম, হৈনদনা, মায় লোংন লোংন  
লেপতুনা লৈ । ঐখোয় হেন্দোতুনা চংলী । অতুগা খরা থাপলপ  
তুমীন য়েংতুনা লেপই । নিতাইবাং চীথেকী লমলোংদা চেকু  
খাগংলিবা পুলিস ষ্টেনতুদগী ইউ উহোদনা খাগী শেংপা  
কলটেবল অম মথো মশক য়ান্ন খংবগুম চোংথোরকই অতুগা  
থাতুনা লৈরিবা জীপতুগী মনাক্ত চেনশল্লী— । জীপতু ঙৈহাক  
লৈরগা থোংরে— । নুগীতুশু । মা ঐ তুমীন তুমীন য়েনহোই ।  
করি মথোনা ? ঐনা তুমীন খল্লীঙৈ মহাক্ক হায়রকই ।

“ঐখোয় নখোয়গী মতমসিদা মীওইবশিংনা থেংনরিবা পুকী  
লালসিদী চাওথবা লালনী” মহাক্ক হায় “অরা লাল’নগা হেনদে ।  
অরা লানদী অকীবনী—অতুগা থেংনরিবা পুকী লান’সিদি,

অকীবা, অহুগা তুৎচবা মশক অমসু যাওরিবনি । ওনিংবা ।  
হিংছনা লৈনিংদবা ।”

## ( ১২ )

“মী পুন্নমক হেক তাবদা শাওনখিবনি—, ঐথোয়, ঈমা-  
ঈচাবু হাংলগা লৌ খরতং লৈবসি মথোয় মশেন য়েহোক্রুংগে  
তৌরম্বছ —, কয়াদা তমখীওঁববা থম্মোঈনো—কনানবু শাওরোই ?”  
মহারু মানা থোকপছ ডাংলকই “জেনোসাইদ” নং মসি খংলিবা  
নত্তরা—। দি গ্রেট ক্রাইমস এগেল মেনকাউন্দ । হা— ?  
মীওঁইবা কাংলুপ অমবু মাং তারু, তুম্বব মাংথহন্নবা—অহুগা  
কাংলুপ অমনা অমুগ্ন মপু ওঁইহন্নবা—তমখীওঁববা থিওঁরিছ পানশন্দুনা  
মথোয়না হোংনরম্বছ —। মছ খংছনা ঈমা ঈচানা, মথোয়না য়াম্ম  
পাম্মনা হোংনরিবা লৌফমমথৈ ধোং-খোংপা তত্তুনা য়োহোক-  
খীবনি । ও !” মহারু মায়থোং লুকথরছনা থম্মোঈ শোরু মখা  
তারকই “মতম অদো, ঈপাগী নীংশং খুদম মাংলে হায়না ঐগী  
লুখাবী ঈমানা অহিং মুংখিল নাইদনা কপ্প লেনখিবছ—।  
ভজিত্তী, ঈমা ঈচামু লৌ চাড্রে—শেন লৈড্রে—। লুখাক কোমগী

হয়িংগুম চানীংঙাই খরতংগী কোয়চেন চেন্নরিবসি মখোয় য়েংবা  
 হুংঙাইরিনি খনলী। হুংঙাইসমু—। হা? হুজিক লৌ খরতং  
 লৈবতু হেক য়োম্বোকই হায়না ফবা শাহুনা ঙাংলি। মিহৌবা  
 হায়বসিমক্তবু লমথুংফম থক ফবা হোনদে—। কনানো মীচং  
 মীখায় নাইদ্রবা ইন্দিয়াদগী তোঙান লৈগে হায়রকদবতু। অতুবু  
 হায়নরকই লৈপাক পায়রিবা কাংবুতনা অসি থোকুবা শীজবনী  
 অতুগা খুয়াতোনশিনা ঈমা ঈচাদা মিচং খীহনবগুম অমুক  
 লাওরিবসিনী 'উই আর ওল ইদিয়াল—' হা? 'লেট নন দিভাইট  
 অজ—' কনানা থুগায়গে হায়খীবগে—? মখোয় মশানা মশাদা  
 হায়জবনী। তুমলমদাইদা থংজরিগনী—। মখোয়না অন্তম  
 তৌরিমথে নোংমা নোংমগী ঈরাং হৌবা হেনলকনী—। ওইদব-  
 শিংসি থেংকহু তানীংদে, পানীংদে—য়ান্ন তুমীন মপুকচেনশিংহু  
 শেংদোকুথো—হায়রিবা। অতুবু মখোয়—তাবা লৈতে—।’’

মতোমতা, হুপী অমখক ঐখোয়বু তুমীন হেংগংতুনা ৮৭খী।  
 মখোং থাঙবা খোক্তনা—য়ান্ন চোকথনা।

( ১৩ )

মহাকী পাবুংছু লৈখিদরে ।

মসিদী কুইরবা মতমগী রানী— । ঐগা মাগা খংনরকঙৈ  
মমাং । মপানা লৌফম খরা থম্বীরম্মী হায়না তায়, মছু মথুরাশিংনা  
মংকে কন্ন হোৎনরে হায়বসি উরতুনা মহাক মমাদা লৌছু থুনা  
য়োহোক্রবা হায়, মরমদি,—মহাক, নাকোং ব্রাই চিনবদগী চরা  
হেনবনা য়াম হেম্ম হুংঙাইজবা মীশক্লি— । লৌ যোহোকপছ  
ঐ যাওই— ।

মখোয়গী লৌফম নম্বোন্দা লৈ । মফমতুদা মা-ঐ কোয়রুই ।  
নহা ওইরিঙৈ মতমতুদা লৌফমতুদা কোয়রুবছ অতুগা য়াম চা-ননা  
থোকখিবা থোদোক অমগা যাওথরে । মখোয়গী লৌফম উরিবা  
ঈমুং অমগা য়াম নকুনা ঐগী সোরোজীনী লৈরম্মী । সোরো, (মামী,  
ঐনদী মতমতুদা মাব সোরো হায়রগতা পেঞ্জখী) সোরো, ঐগা  
থম্বোঈ শেঙনা হুংশিনখীবী হুপীমচা অমনী । কুইরবগী মতম  
অমদা— । থাবল চোংফম অমদা মা ঐ শক খংনখী । মহাক  
মতম খরা ঈম্ফালদা য়াম ঈনাক কৈরাক থুনবা ফমথোন চাওবা  
হুপা অমগী য়ুদা মরী মতা অমা ওইনা লৈরম্মী । তনৌ তনৌরিবা

মাগী, অহুগা ঐগী থম্মোঈহু মচু শংবা য়াম্ম লায়মখী— । শুপ্লগী কুমওল্পখিঅবা, তেনথবা মতম থরদংছদা মহাক ঐহাক হকশম্ম মুংশি লমচৎনখি । মতুং, খরা লৈরগদি মহাক পোরুফম লমদমদা, নম্বোনদা লৈথরে । মতম থরদী লাপ্পবা মফমছদা লীচিংছনা ঐবু পুবীরম্মী । মাগা ওহাক ওহাক্তী লেপুনা শকথেউনরম্মী । মতুংদদী, মফম মতমগী মতুংইম্ম মহাক ঐহাক্তী, উনবা চাঙ অশুম অশুম হম্মরকই । হম্মবকই—, অহুদগীদি, মছ য়াম্ম চাওবা কায়ন শকথেউনদবা হায়বহু—মা ঐগী ঈফমদদী কয়াদা লায়না ওই-থোকথনো ? মসি খনবদগী—সোরোবু অমুকুং য়েংনীং উনীংছনা মা ঐ মফমছদা কোয়থোকলুবনী— । কোয়থোকলুবা অসিমকম্ম হৌথবা অহুগা য়াম্ম কুইথবা মতমগী নীংশং রারী হায়বহু ওইছনা লৈররে । হৌথরে—, চহী থরগী মমাং, মহাকম্ম মথোয় অহুৱাইদা লৈবা চা-থকপা রান্তবা স্কুলগী ওজা অমদা য়ম পানথরে হায়না তায়— । থাবল ফবসিদা—, মৱাইহেসি তারকঙে ঐহাক ওল্পমক নীংশংলতুনা তুম্মীন চংলী— ।

“অঙো—নহাক নীংশংলিঅা—” ঐনা হঙলুই নং ঐ নম্বোন্দা অহীং লেকলুবহুবু—”

“থায়নগীছ— ।” মানা হায় “অহুদগী খরা লৈরগা লৌফমছ লৌউবছদা অহুম য়োহোকথরেদনা । ছজিকম্ম,—নং ঐবু চংলুরবদী থায়নগী ও থোংবহু অহুম মচারকখিগনী— । রাংকদোরিবা হায়ববু সোরোজিনিগা নংগা—, রারক্ত য়াম্ম মুংশিনা নোকামিম্ম-খিবহুতনী । তোকলোদা— । হা ? মাসু নংদোনা অঙাং অনী শুথরে । ঐদা ডায়রে ।”

এহাক 'তুমিলা লৈ ।

মাশু - ।

“শুট দি টাইগর—” মানা খংলাও লাওরকট “মী চাবা— ।  
শুট দি টাইগর—, থরায় কনসি অছুগা অরাংবা মউন. ফীদা  
ওইনসি— । অহম !! ” মহাক্ক খোদেমই ।

( ১৪ )

মা ঐ ছজীকী তমখীনা খেল্লরে ।

পুন্সিগী ওইবা অরুবা রাফম অমন্তু মমুং তানা খল্লমি-  
ল্লা যাবা মীশক ওইদরে— । তেংবানবগী ওইবা অরুব. মচল  
ওইবা রাইহে কয়া মহাক ডমীশু ঙাংলি— । অছুবু হৌরকফম  
অমন্তু লোইফমছ মহাকী মফমদা লৈত্রে । মতম অমদদী মহাকশু  
মীওইবা মতৌ, রাফম কয়াদা খল্লা যাবা অমন্তু ঙায়রবা মীশক  
অছ ওইরম্মী । ওইরম্মী, অছুবু কদৌনী ? মতম, খক খাজফম  
লৈতে । ডমীদি, পুয়মজ্জ মহাকী মফমদা হৌপ্রবা অহীংগী  
মংলানগুমথ্রে । তেংবানববু পুনশল্লিবা মীওইবগী ওইবা পুন্সিগী  
হোন-লোনচৎনা মবুদি পুনশনবীত্রে । ঙাংনীং ঙাংনীংবতা ঙাংছনা

লৈয়ে । অচুম অরান, মণ্ডোন্দদী—অমত্তনী । মহাক করি কয়ম  
অশুম্ম অঙাও-অকৈনখিবনো ? ঐহাক খংদে । অছুবু হজীক্ত  
নীংশংলকই ( খাজরকই ) মহাকু হুপীমচাচ্ লৌশনখিদত্তু অসিগুয়া  
অচোইবা রাখনসি চেল্লকঙে, ওইরমগনী হায়না ( নত্তরবদবু চহী  
কয়া অছুক হাকশম্ম তোংন-তিন্নরক্কবী অমবু মানা থোকপা খরা  
ঙাং-শক্কা অছুক লায়না কৈদগী কায়না-খায়না ওমলমগদগে ? ) ।

ঐগী মরুপ'সিগী যুম উরিপোক চৈরাপ মনীংদা লৈ ।  
চৈরাপকী হেক মনীংদা অশীকপা লৈরক মচা অমত্তং চংলি—  
অছুগা তুরেন খাংবান নক্ক হায়জনফম মত্তদা কনানশু য়েঙ-  
শনবিদ্রব মতো মানবা, নাপী মোংশোংনা খনবা অহাংবা লমহাং  
মচা অমা লৈ অছুগা যুমদোনপোক ওইনা, কীহুরবা ইনা মথক  
কুপ্লা, অহোবা ফক্কাংশিংনা কোয়শনবা খাংপোকশং মচা অমত্তং ।  
মখোয়গী হিঙগোনগী নাক-য়েং অছুগা মনীংদা মথুৱা অছুমগী  
যুম অছুগা অতোপ্লা ঈমুং অমগা লৈ । ঈনাক কৈৱাক থুম্বা  
ঙাক্কা । মথুৱাশিংছ নত্তনা যুমথংনরিবা থুদীংমক্ক মখোয় মমা  
মচাবু হুংশিবীরম্মী— । করিগীম্ম হুংশিরোই—মখোয়দী তোম্ববগী  
মতীক কনাদম্ম কায়জদবা মমা মচানী ।

মতমছ মহাক কোলেজ তমলি । চুম তম্মা নত্তে, নীংথাবা ওমজ-  
বা চাওরবা মরাখল অমগা লোয়ননা মহাক মতমছ মই তমখী ।  
অয়াম্মা শেন থুম মমা লুখাবীছনা মখোয়গী মনীংদা লৈরিবা  
ঈমুংছদগী পুথোক-পুশিন তোজছনা তম্বনী— । মহাকী মই মশিংগী

লস্বীদা ঈমুংছুনা অয়াস্বা তেংবাংনৈ । অতুংস্বা ঈমুংছুগী মচানীঙোন  
অতোনবী ( মতোমতা ঙায়হোরবী ) অতুগনি মহাক য়াম্ম চেংশন্ন-  
খিবছ — । মোঙমা মুপীমচাসিদা পী'ননবা ইরস্বা অইবা চেছ  
মানা ঐঙোন্দা পাখী ।

(মুঙশি তোস্বী— !

ওসী ঐ বা খরা হায়গে । নহাকসু ঐনা হায়রিবশিংসিদা  
য়াম্ম মুন্ন খহগনী হায়না থাজে —

নহাকদী হায়রী য়াম্ম পাক্সবা ঈপাক অসি শোয়দনা লানমী-  
ন্নগদবনী হায়না, অতুব্ হি অসি হোনগদবা মীওইবগী ওইবা থুং  
অনীমক তেফলিবসিদী নহাক অমুক্তসু খহরুদ্রবা ? ঐহাক্তী  
অকীবা অমা পোকই । নহাকসু উয়িগনী—হিঙগোন্দা নজ্জগা  
লৈকোনশিংদা লৈ পাস্বীশিংগী মরক্তা অচস্বা তেরাপাইবী পাস্বী  
খরা হোগৎলকপছ ( মখোয়না খন্নরমগনী ) মখোয়গীসু মপান  
শাই । অঙোবা অতুগা মহ কুপ্সবা মপাল — । মরমসিদগী মখোয়সু  
লৈ পাস্বীনি হায়না খন্নরমগনী — । অসি খনবদগীব্ মখোয়না  
লৈ পাস্বীশিংছুগী মরক্তা হোগৎচরক্সিবা নত্রা ? ) অতুগা লৈকোন  
মপুছনদি মখোয়ব্ হেক ফুন্তেজুনা লৈ পাস্বীশিংছুতা লৈখোং  
শেংহোবছ । মপান শারবসু তেরাপাইবী পাস্বীগা লৈ পাস্বীগা  
খক মান্ননা কনা'নসু খনবীদে । খনফমশু থোক্তে । ঐ পাংখনী,  
নহাক লৈশাবীনী, চপ মান্নগনী, নত্রা গা, শোয়দনা থুঙনগনী হায়বা  
খক লৈতে । জুজীকী তেংবানবা অসিদদী, নহাক খংদ্রা ? ঐখোয়  
মীওইবদী তরাইথোক ঈশীংফাওবদা থোনাগী চাং খেন্নহন্নবনী ।  
চাওখংপা লৈবাকী ঈশীংনা মৈ ওন্নখরে ফেক্তরিশিংদা ফমফম



ফঙনরে অহুগা চাওখত্তবা লমগী ঈশীংনা ঈশীং অহুম ওইছনা  
খুজাশিং নত্তরগা অগীকপা অঙাংশিং অমন্তং ঙানু ঙানুথঙগোংশিংগী  
ঈরুপনফম ওইছনা মহোশাগী মহোশা অরেম্বা তাছনা লৈরী— ।  
চুম্বী, শিবা নাইদবা মীওইবগী থরায়দী খেল্লাব লৈতে, মছ  
ঐশু যাই. মরমছনব ঐহাক পুন্সীগী লম্বী খরা যাংলি । যাংলিবা  
লম্বীশিংসিদা ঈখোংসিনা হেক নেংচা-চংচবা ডম্ববদা নহাক  
ঐহাক থুঙনবা ডমগনী, ( মসিদা নংনা হঙনীংলমগনী—‘লম্বী-  
শিংছ কায়থবদী—?’ হায়না মছগীদমক্ত নত্তরা ইকায়-ইকী  
রাংমা লান্ন—নখোয়দগী অস্তক যান্বা শেন থুম পুশন্দুনা ঐহাক  
ঈহৈ তমলিবসি— । )

তোক্কা । পুম্নমক তোক্কা— । নহাক, ঐহাক বি, এ, তং  
লোইবা, লো তম্বতং লোইবা, ( মছদগীদী নং ঐগী অপুমবা  
পুন্সিছনী— ) মসি ফাওবতংদী নহাক ঐগীনী লেংদনা লৈবাম্ । )

মতমছদী হোখরে ।

মং ওইখরে ।

ঐহাক মীংতা শং শং উরী মহাক কোলেজ তমলিঙেছদা  
মহাক শেং-চাখিবা ফিরোলশিংছ— । অমনবা ফৈজোম অমা  
অহুগা লুই অমা । ঐশু খনখী খোংগ্রাও অমতং পীসিরা শেংলু  
হায়ছনা, অছবু মাগী থেন্মাঈলুংদা তুংছনা লৈরিবা অথাবা মরিং-  
জেন্দুদা করেম্বা তাগনী খনছনা নোঙমতশু রাফমছ ঐ, মঙোন্দা  
হোদোকখিদে— । মতৌ অছমক্কা, য়েঙঙমদছনা ওইরমগনী লুংশি  
তোম্বীনা নোংমা তনগী পীরকখী—মা ঐ পুম্ন মাগী ফমুংদা  
পামীল্লখী ।

(এনা তুশনবা লুপা নীফুখক লৈ হায়বছ তাচৌ নহাক  
লৌরোইজা? নহাক তৌগদবছ তৌনথো, কুপনা শেগায়গেরা,  
ভুঞ্জেকেরা, মৈ থাগে হায়বরা, করিনো নহাক পাম্বদা শিজন্নরো।  
লৌদদী লৌশনবীষু। এইহাক পুথী কুমলকপদা পুথোরকনী ছজিক)।

মহাক তুমীন লৈখি। ঈখং ঋহৌদনা মহাক মপি তারকখি।

“ভুসিদগী—” মহাক তপনা হায়খী “ভুসিদগী এগা মাগা  
করিসু মরী লৈনদরে হায়না শন্দোকপানব—। কনাসু লৈরোই।  
অছুবু এইহাক মছ পায়ে।”

লুই ইনবা, শেংপা চাবা তোস্ববা পাখং অমগা মুংশিনৈ  
হায়বছ ইকায়বদগী ফি খরা খরা লৈন-ইন্ন শেংলবা পীরক্লিবা  
শেন ওইরমগনি। এইহাক তুমীন খনখী। রাইহৈ অমন্তসু য়ানগে  
ঙমখিদে।

মুমিতু অসুম হৌখি অছুগা ভুসিদী নীংশংহৌবতা ভায়হৌরে।

মতমগী মৈশাদবু করম্বা রারীনা চাকথেক্তবা লৈথবগে?

রারী পুম্বা চাকথেকখিরম্বি। অছুগা থম্মোঈগী মৈচাক  
নন্তরগা নীংশংবতং মহাক পীরম্বী।

( ১৫ )

মহাক যাম্ন রাছনশু নোংমা নন্তরগা নোংমদি শোয়দনা  
 লুংডাইরকখিগনি হায়না এইহাক খনখী অছবু অশুম, অঙাও অফৈননা  
 লৈববা অসিদদী মপুঙ্গি চুপ্প' চাক্রি ফিমি লেনবা নন্তনা করিসু  
 ওউরকনি হায়বা নীংদরে। লুখাবী মমা অসি মচা লুপা পোকচমন  
 পুংসগী হরাও তয়ামজবা ওমদনা শিথ্রগনী—। মতমছদা এনা  
 হায়গে খনখী 'খবক মচা অমতং তোশন্দুনা ঈমুং মমুং পুবা হৌরো'  
 হায়না, অছবু এইহাক মাগী মতোছদা অরা অনা উংপা পামখিদে—।  
 ঐ খংই, মথোয় নোংমা নোংমগী চাদ-থক্কাবা অশুম অশুম হেন-  
 গংলকখী—অছবু ঐশ্ব মতোং করিশু পাংবা ওমখিদে। মহাক  
 নোংমতা ঐডোন্দা অরাবা উংখিদে, ঈমা লুখাবীছনী এনা কিরিবা,  
 মহাক্র মীপুম খুদিংদা নোকমিবা মায়থোং অমা—লেপুনা উং উংতুনা  
 অরা অনা খংহন্দনা লৈখিবছ। ঐগী মরুপসিগী মথো হায়ববু  
 অয়ুক লুংখিল লুমিদ্দাং মতম পুয়া লাইরিক পাবতং ওইছনা  
 লেনখি—। মহাক্র ইবা বারেং কয়া মৈতৈলোন্দ ফোঙবা পাওজেন  
 চেশিংদা ফোঙখী, যাম্ন পাম্ননা ফোঙনখী। অছবু অসি পুন্নমক  
 কদৌনী, মংগী মুক্তা ওইছনা হোথরে। এইহাক অমুক নীংশং চৈনা  
 খাংঙমজ্জছনা চৎনা চৎনা অশাংবা নিঙশা হোন্দোকলম্মী।

কয়াদা তমখীত্রবা মীওইবনো হায়না খনখী । মতমছুদা  
 লৈকায়গী পাখং খরনা, মহাকপু অহিং হৌগৎতুনা উচানগী মৈনম  
 পায়ছনা ও য়োনফম অমসুং য়েনশাং নাপী য়োনফমদগী অতাবা শেন  
 খুনবা চংলী হায়না শন্দোকলম্বী — । মমা লুখাবীছনা হকচাং  
 ওমশল্লক্কা অছুগা হন্ন য়েঙখিবদা মাগীনি হায়বা কনা লৈত্রবা  
 মতমছুদা অশুক তমখীবা পাওসি শন্দোক্লবদবু কনানা থাঙ্গরোই ?  
 মাগী মরিংজেন খংদবা মী খুদিংমক্কা, শন্দোক্লিবা রাফমসিদা  
 থাজনরম্বী । মরমসিদগী ঐহাক মচীন তোংবা মথোয়গী লৈকায়গী  
 পাখং খরগা রাফমসিদা শাওনরম্বী । খৎনগে তৌখরে — ।  
 ঈতৌসিদা মহাক নোংমা ঐবু খামজনখি ।

“নহাক রাফমছুগীদমক্তা মীগা শাওনরুগছু—”

“তত্চক ছুপী মানগছু । করিগী কিরি ? অছুগুয়া বাবু  
 তাছনা লৈগত্রা ” ঐনা হায় “লৈকায়সিদা লৈবা কিরবসু  
 ঐখোয়ছদা লৈগনি । মচিন থীশিংদি বারক্কাব তাই— ।”

“তৌছু—” মহাক রাখল য়ান্ন মুন খল্লুরগা, মতমছু লুকথরছনা  
 মমায় লোৎলছনা হায়—“ঐ-ঐহাক— ।”

“করি অঙো — !” ঐনা পাখংনা মরক থংলী ।

“ঐহাক তৌরুবনি ।” মহাক মায় লুকথরছনা ওংলকই  
 “রাকমছু মকা ফোওবা পান্নদে । হায়নরসছু”

মহাকমক্কা অছুম তৌরবা !

মতমছুদা ঐহাক করি খুমখিবা ? খংদে । পুঙমত্রবা ঐগী  
 থাম্বোঈগী মতৌছতং নত্তনা ঐহাক ওয়মক নীংশংবা থোক্তরে ।

উসিদি নীংখলুবতদা, ঐ- থম্মোঈ চাকলী। ঈনীংকী পি,—  
শীহরি।

( ১৬ )

“করিগীনো খংদে—” মহারু, নীংখং চৈনাদা চাক্লীবা  
থম্মোঈ চেনবা ঐগী অরাবা ঈতোছু শম্মাতংগু খংদা-উদা ঙাংলকই  
“খংদে—, করিগীনো মহারু লৈররিবা অসি—।”

“করিনো অঙো?”

“খা অমা হেঞ্জল্লক্রে মহাক মপামদা লৈররিবা—।”

ঐ রাখল তারকই। হঙক

“অঙইবরা ঙাংলিবছ?”

“লৈররী—” মহারু চীং-লেম্ম হায়—“ঐগী শখ্বন ঙাংমদা  
মুনা মুনা, তোয়না য়েংখয়ে—। হুজিক্তি মহাক ঐগী য়ুমদা  
চংলক্রো। মচা পীশতুদা করিনো অমতং পীজনীংবনী—কদায়দা  
পীজরদৌমো খংদে।”

ঐ তুমিন লৈ।

“সিনি তৌফম খংদবা হায়বসি—, থবক ফঙদবগী অরাবা’ চাবা ফঙদবগী অরাবা, অরাবদী চপ মানৈদনা—? থবক ফঙদবগী অরাবসি কোকুনবা কনাংম্বনা হায়—মহৈ মশীং মতীক চানা হৈহোদবা, মশাগী অশোনবা লৈবা অমদী মশা ফঙদবগী থবক ফঙদবা খোকপনী” মহারু হায় “মসিবু কনানা য়ানিংদোরিবা? য়ানিংদবা ন্তে—, মীওইববু উশীংতবা উংপনী—। মশা ফবা কয়ানো থবক ফঙদতুনা লৈনরিবসি—? য়ান্ন লৈ। সিঙ ফমনবদগী ফঙদবনী হায়গদ্রা? উন্নবা, কন্তোরুবা ডাংবনি—। ঐ য়াদে।”

ঐ খুমদে—। তুমিন লৈ।

“খুমগে হায়রগা উন্নবা, মীন য়েংপা উমদনবা” মুন্না খল্লগা খুম তাইদনা” মানা মথা তারকই “ইসপেস হায়বসি করিনো? কয়া ফজনা খুমত্রবা! ইসপেস ইজ সমথীং ইসপ্রীদ আউট ওর এক্সতেন্দেদ, রাইটারদ, লেফটারদ, অপারারদ, দাউনরারদ, ফোর রারদ এন্ড বেক রারদ—, হা হা হা হা হা হা” মহাক ব্রং ব্রং খীথরল্লগা হোনা হোনা নোকলকই। ঐশু নোকই। নোকপহু হুথরে অতুগা তপ্ন শমথরকই “সিমুক হেক ফজবা পাওখুমহু খুমলকউ—অপারারদ—দাউনরারদ লেফটারদ বেকরারদ ফোররারদ—”

ঐহাক তুমীন লৈ।

“পুকচেন শেঙদবা অতুগা” মানা মথা তারকই “ওইদনা ডাংবা হায়বসিতবু মীয়ামগী ওইদবা, মশাগীতা য়েংবাশিংগী

মরমচৎ ওইথবনী । মথোয়না ওৎ নৈবদগী লৈহৈদ্রুনা ‘এ চেঞ্জ  
প্লানেট’ হায়রগা মালেম অসিবু খংনরকলিবনি । নত্তরা ? মথোয়দা  
মীহুংশি খংদে, মথোয়দা নেচরবু খক খোশাদে— । মথোয়না  
পামলিবদী রেসিজমনা মায় পাকপা, মীওইবগী কাংলুপ পুয়া  
মালেমসিদা উপ্রাক্কা তুহনবা—অহুগা, অউপ্লা মীওইবশিংদা  
মথোয়গী মথোংনা নেংপা— । মসিদা য়েৎকনু— । মরমচৎসি  
চেনবদগীবু অহুক তমখীবা খোদৌ অহু মতুশোনবা য়েৎছনা  
মথোয়না পাংখোকখীবা নত্তরা ? থরায় পানবা মীওইবা কয়া  
—শুপ্লগী মীকুপ অমদা উৎ ওনহলখিবহু— । হুংশি-চাম্ননা  
হীংমীল্লবা, মথোয়না খক পামদে— । মথোয় মীওইবা কাংবু,  
হিংহনবা পামদে— । অনিশুবা লাঙ্গাওনা মীওইবশিংদা  
হিংওমদবা চৈনা পীররে । মসিদশু—মথোয় পেনবা লৈতে ।  
মরমসিনবু খুংলায় থাদোকপা—মীওবইশিংগী অমত্ত ওয়রবা  
হিংমীল্লবগী লম্বি—হায়বসি মথোয়না ওসিফাওবা যাদছনা লৈনরি-  
বা নত্তরা ? মথোয়না লম্বি অসিগী মায়েত্তা তমখিবা মী চাবা  
খুংলায় শারি, মছদা, মথোয়না খল্লি মালেমসি তুয়া মাঙখিবা— ।  
মথোয় খঙদে, মালেমসিনা তুমখিবদা মথোয়শু যাওখিগনি  
হায়বসি— । মছনা পুরকদবহু ! অকিবগী মশকি অছনবু ঐনা  
লাওবনি— ।

ঐনা হল্লসি হায়গে খল্লিঙৈ মহাক্কা কন্ন লাওরকই ।

“এখোয়বু ঈনিং তমহল্লু ” হঙলকই “চুমদবরা ?”

ঐহাক মাবু খামখিদে । পাঙখুমশু পীখিদে ।

ঈচীন ফাজল্লাবা ঐদি খোল্লাও অসি ওসী লাওওমড্রে,  
ঐনা খন্দুনা লৈ 'পাম্মী। পাম্মদী পামজৈ। মীওইবগীদমক  
মীওইবা পুম্বা হৌতুনা অঙাওবসিগুম—অশুম লাওনবা'।

( ১৭ )

মরিশুবা আসাম রাইফলদগী বেঙুতুন খোঙলকই। অতুগা  
ঐনা, রাঙথৈগী লম্বি লমজাওদা হাইনা তুম্বা চংপদা বেঙুতুন  
খোঙতুনা লাকই হায়বগী খংনবা মৈতৈ নিংথৌ মচাশিংছু খংনীং  
নিংশংলকই। করিশুম্বা মতম অমদা কোরিনা শাবা বেঙুতুনব  
কয়াদা লুনা খন্নরমথুবা ! করিশুম্বা মতমদা—।

উহাজং লৈবগা তুমীদাংগী পুং নীপান তারকপগী কাং-  
লীগী খোঙেলছ উঙনা উঙনা নীপানলক খীংলকই ! মতমদি  
অশুম অশুম থেঙজল্লকই. অতিয়ানী খাবলদী করিশু চাং  
হন্নরমদে—। ঐনা অতিয়াদা. অঙৌবা খাবলগী ঈপোমদা  
ঈখৌলাংনা য়েংলুই । ঐগী থম্মোঈমুং মীকুপুং হাংখীদে—।  
পুল্লিগী হৌথুবা রারীশিংছু নোংথাংগুম্বতুনা ঐগী থম্মোঈদা য়াম্মা  
খোংলৈ থুনা শন্দোকরকই অতুগা অমংবা নোংহৌলক্ত তিনখিঙৈ



নাংখাংগুয়ুত্থনা যান্না থোংলৈ থুনা থুনা অমুক রারীশিংতু  
শকমাংনখী ।

“অমুক হল্লসি—” ঐনা হায়—

মহাক করিশু থুমলক্তে । অতুবু, ঐনা মায় লৈবগা মাশু  
মমায় অতুম লৈত্থনা ঐনা চিংবা মায়কৈদা চংলকই । মথোংগী  
থোংখাং অমতং থাংবগা মহাকু ডাংলকই ।

“মীওইবা কাংবু অমশু লৈরি—থা শুদনা পোকপা অঙাং-  
গুয়া— । হা হা হা হা” মহাকু নীং তুম নোকই অতুগা হায়  
“মথোয়না তাবা যাদবা রা ডাংলি মিলিটরিলাইভেশন অতুগা  
লোয়নবা লালগী শেম শানবা অসিতনা তেংবানবদা থবক ফঙনদ-  
ত্থনা রানরিবসি কোকহনবা ওমগনি— ! সিবু নহাক যানীংগদা— ?

লেপুনা লাল শোকুবনা লালমী মশীং যান্না লোশনবা ওমগনি—  
লেপুনা লাল থেঙনবনা থুংগু থুংলাই যান্না শাফম থোক্তনী অমশুং  
থবক শুবা মীশীং যান্না লোশনবা ওমগনী—মসিতনা থবক  
ফঙদবা মী থবক পীবা ওমগনি হায়বসিমক অফাওবা নুপা  
অমনা হায়খিবা ঐহাকশু লাইরিক অমদা থেঙনথরে— । শাফম  
অসিনা তাকপবু মীওইবা কাংবুগী ওইবা শুংশিনবগী মরী.  
চান্নবগী শক্তম, অতুগা লৈমিন-হিংমিল্লবত্থ থুগায়ত্থনা অমে অঙম  
হাংতোক্কাবা নত্তরগা নমথনবা,—মীহোরোনগী ওইবা নীংশংবা  
থোক্তরবা চহীগী মতমদা চংনখীবা শাগুয়া মীওইবশিংগী লমচংতু  
অমুক লোশনসি চেনসি হায়বা নত্তরা ? ঐহাক মঙোন্দ করিশু  
থুমদে । বাওপরা ( বাবু পরা ) গী লমজংত্থদা মায় লৈশন্দুনা  
চংশল্লী । মাশু ।

“লোজিকগী মতুং ইন্ন নং ঐ হেক ময়েংসি মানা হায়রিবসিদি মীওইবশিংনা লুংশিনা লৈমিন-হিংমীল্লবগী মলুং—, মীওইবা কাংবুনা মীওইবা কাংবুবু তুন্ন হাংতোকপা ওয়া, তমখীবা খুংগু খুংলায়শিং শানতুনা অওয়া খরতংনা তেংবানবসিদি হিংনবা হোংনৌ সি ওইরোইদ্র -- ?”

মহাক তুমিন লৈখি ।

লৈরসলু । ঐহাক রাখল খনবদা য়াং চীকু খনবা ওমলকই । ঙাংলিবা অসিগা মরী লৈনবা রাখল নত্তে । রাখলবু কনানা তাংহোকপা ওয়গে— ? ঐহাক মীকুপ অমা অনীসিদি মহাক অমসুং লৈশাবী হুঙশিতোয়ী মখোয় অনীগী থোকখিবা, থোদোক-শিংছু ঈমীংতা শং শং উরকই । মতমহু পামুঈ— । অমুক ফঙলরোই । লুংশিবা হায়বহুবু তগুপ তরায় ফংইবা পোংশক্কা নত্তে । ফংইদে— । ফংইবা নত্তে । মহাক্তি তাংই—, চহী চা কয়া কয়াগী মমুংদা ভোমথিল্লবা মীশক খরতংদা, মহাক্কা পুলি পুলিশিংছুগী মফমদা কুপত্রবা লৈতেং ওইনা নপ-নপতুনা লাকই । অতুগুয়া কুপ্ত্রবা ফংইদ্রবা খুংলুংশি অতু থোংচবী হকচাংদা নপলকই, অতুগা, লুপীমচাতুনা তরং তরংলবা থম্মোঈছু ঐগী মরুপসিগী মকা কংচখিবনি, ঐহাক ঝংই । অনৌবা তাইবংগী লমচং অমা অমুক ফাওরক্কে—লুংশিববু অরা মৈচাক্তী হোরকফম ওইনা লৌনরক্কাবা, অতুগা মখোয়গী মফমদা মহসু চুমত্রবা— ! মমল য়াংলবা ফমথক য়াতামিল্লবগী মীকুপ নত্তরগা অহিং,—অতুসু মখোয়গী মফমদা লাকত্রিড্রবা থম্মোঈ চাকত্রবা । চুয়ে । মখোয় রানথরে— ! লুংশিকুবদগী— ।

মতমছদা— ।

হুপীমচাছনা মঙোন্দা হায়জখি ( য়াম্ম থম্মোঈশোক ! ঐহাক তাখী । )

“তাচৌ অশেংবছ হায়রো ?” ( হুপীমচাছনা মাৰু তাচৌ কোই । )

“অশেংবা— ? কয়িনো ? ঐগী ঈম্ম—ঐগী ফিভম, অপাঙ্গা পামদবা.” অঙোনা হায়খি—” অছগা ঈমা ঈপা—নংনা খংদবা কৰি লৈ ?”

“তাচৌগী থম্মোঈছদী ঐ খংদে—”

“ঐগী থম্মোঈ ? তা হা তা” অঙোনা নোকই অছগা হুপী-মচাছবু হোখিঙৈ, অছগুঙ্গা হুমীদাংরাইরমছদা চৈহংপীখি—  
“ছত— । শেনছম লৈত্রা— ? খরা পীম্ম— চা থকলুগে— ।”

হুপীমচাছ পেহৌ পেহৌ তুম্বিন তোকখী— । ঐম্ম খনখী—  
চুম্বী, থুপথ্ববা মীওইবগী লু-তোঙ, উনশা শক্ক অছগা পুম্মমক্কী  
মথক, নংলবা অঙাংবা ঈনা লৈরোল কয়া চনশন্দুনা কুপশন  
গমজনথ্ববা থম্মোঈবুদি মপান থোঙগী মীং অনীসিদা কৈদগী  
খংজ-উজ গুগনি ! অছগী থোনাছবু নোংদম্বনা মীওইবশিংদা  
পীনবীরম্বরা ?

নোংমদি ঈম্ম অছ য়াম্ম চিকখী— ।

হুমীতুম্ম অঙোগী য়ুমদনি । ঐনা চাকশং মক্কমদা লৈ, অছগা  
মথোয়নীদা মাগী ফম্ম মনান্তা হারী শামীম্মখি— ।

“এহাক লাইরিক তম্বা তোকউ হায়রে” মুপীমচাছুনা হৌই  
“তোকঅনি — ।”

“তোকউ—মাম্মখোয়না পাম্বতু তৌ— । মখোয়না পাম্বতা ।”

“অতু হায়গমু— । এনা তোক্রীংছুনা তোকপনি । মখোয়না  
পাম্বদৌ ঐ খক তৌরম্বোই । মখোয়না পাম্বদগী তোক্রদবা  
ন্যন্ত খংত্রা ?”

“লম হনবী মুপীমচা ওইগে অসিরা ?”

“নং খংবরা” মুপীমচাছুনা হায় ‘তাচৌ খংত্রা ? মখোয়না  
করি পাম্মী হায়বা—?”

‘খংই । মচানুপীনি, নপুত্তিছু মুঙাইনবা শীল্লি, লম  
হেনগমু—।’

“অতু — !” মুপীমচাছুনা ওহাক লকরুরগা হায়রকই  
“অতু— । লৈরক রংমগী কোক্তাংবা— । মশানশু খংদমাল্লে— ।”

“তুমিন লৈমু—” অভোনা চৈহংপী—“চংলু, অমুক কোয়কৌ  
কৌনরকনৌ ।” তুমিন তুমিন লৈনখি— । যাম্ন চনৈনখি । মরোল  
মরী অমত্ত লোফম খংনদনা নীঙশা ঈফুন ফুননা মখোয়নী রা  
ঙাংনখি । ঐ করিশু খংগংলুদে—অশাংবা, ফুজরবী মুপীমচাছুনা  
হোন্দোকখিবী নিঙশা খুংহোলংগী শাহ্মশিংহুতনা এহাক মম্ববা  
চাকশংগী কাতুপতুদা তাখিবা— । ‘সিমশু, হৌখিবা পুত্তিগী নীংশং  
রারী হায়বতু ওইররে হুজিক্তি ।’

‘সিদি ! কায়নরমদাইগী রারীনি অসিদি— ।

ওম্মমক অরেশ তারমাল্লে—মুঙশিতোখীনা এবু কোরতুন  
অরোয়বা ওইনা, মুমিতুদা হঙখি— । রাফম কয়া । এহাক

নীংশংলি, ঐহাক রাং খুদিং, চীনবান্দবা ঈতৌ তুমীন্নতা লৈরক্লবদা  
নুপীমচা ওইবী হোনশা নুপা মাং ঈকায় ঈহন্নজরক, নোরবী মমায়গী  
মায়খোংছনা তঙাং তঙাংলছনা, অছুগা খোঞ্জেলনা পুথানরঙৈ  
মৈচাক পুরবী নুপীথম তনীক তনীক ঐঙোন্দা হায়খী ।

“খংজয়ে তাদা । মহাক ঐহাক— । খুংনবা ওইদরে খক ।  
মহাক লাঠরৈ, ঐ খংই. অছুবু— ঐহাক ঈচীনমক্ক হোজ হোজ  
হায়রে মাঙোন্দা— । করে- ।” মপি তাখী নুমীত্তু “ফৈ ।  
মহাক পান্থছ ঐ ভৌগনি—।”

নুমীত্তুদি মপি শীস্থ শীস্থ অরেন্দদ হোথেন্দনা— ।

নোংমা অমা— । ( ঐনা কন্ন তক্তনা মথোয় অন অরোইবা  
ওহনা অচীকপা ঈমুংছদা উনহল্লি । )

“তাচৌ—” নুপীমচাছনা হায় “নংনা পান্থছ হুজিক হায়রো ।”

“চংলো । ঐ—” অঙোনা খোনা য়াওদনা হায় “ঐ ঐ  
ঐ, । করি কান্নৈ তক্তনা হংলগা ? রা লোইখরবদ ।”

“লোইনজি—ঐহাক ওম্মোই হায়রগা অছুম তোকখিগনী ।”

“মরমছনি । নং করিগী ওম্মোইদোরিবনো— ?”

“লৈ— । অছুবু, নংন থিঙছনা লৈরিবনি— ।”

“করি— ?”

“ঈবান্নিগী মরিসি পাবুংখোয় ঈমাখোয়দা খংহনগে য়াজিব-  
ছনি । খংলবদি মথোয়নু অশুম তৌরম্মোই ।”

“হুজিকপু !” অঙোনা কীনা হায় “ঐ ওম্মোই— ।”

“ঐন হায়গনি—”

‘মুঙশি—নংনা শেংনা হায়দোকদবা লৈরবা, নং ঐ পুন্সিগী লম্বীসি কল্পগনী—”

“ঐনা হায়গনী ‘ঐ লুহোংবা ওম্মোই’ করিগুয়া মরমছ তাকউ হায়না তকশল্পকবদী—ঐহাক, ঐখোয়নীগী রারীসি ঈমাদা লীগনি—। মখোয় যানগনী। নং করুয়া মীশকো হায়বশু মখোয়না হেন্ন খংলিবা নত্তরা? য়ারোই খনবরা—?”

“পুন্মকু তোকউ মুঙশি, মতমছ য়ৌজিঙে নংনা অহল লমনশিংদা শম্মাতং হেক খংহল্লবা, নোংডানবগা, ঐহাকী ভৌ-রমগদবা ঈতৌছ নংনা য়েংমগনী নীংদে। ”

“উমগনী। মীকুপ খরতং ঈকায়বনা মায় ডাংবছরা?”

“নন্তে। ঐ অছক বা খংদবা ঈতৌছদি উংলম্মোই।”

“করিনো? ভৌগদৌরিবছ? ঐদি হায়দোকগনী।”

‘মুঙশি! নং থাজৌ মছ হেক তাবগা ঐ”

“করি” মরক থংখী “করি তৌনি নং?”

“থরায় থারমগনী, ছ চাছনা,” অঙৌ অশাংবা নিঙশা হোল্লছনা তুকশনখী “ছ চারমগনী থাজৌ। ওম্মোইদবা মাল-মগনী। মীওইবনবু শিনীংবরা? অছব, মীওইবগী মফমদা শিথিবনা শরুক চাম্মা হেন্না ফবা তমখীবা মতমশিং লাকই হায়বশু ওল্লমকু খংনছনা লৈ।

“তাচৌ”

“কৌগম্বু” অঙৌনা মরক থংপীথি “নং অকিবা ফংলে। নংগী নচীন্দ ঐগী থরায় লৈথবনী নং খংউ।”

মুপীমচাহু, ঐ কাওদরি কয়াদা থম্মোঙ্গি শোকথবা !

মুমীত্তুগী অতিয়াছবু কমদোখিবগে ? নোংহৌ ফুইখিদ-  
বরা ? অখাকপা নোং চুখিদবরা ? ওসিদী, মহু পুম্মত্তু ঐশু  
নীংশংবা থোক্তনা লৈররে !

( ১৮ )

কনানা করি হায়খী ?

মতমহুদি কনানশু করি হায়নখিজে । য়ায় চীকশন্নখী ।  
তেশেংনমকশু মখোয় অনি কায়নথ্রে । লোইনথরে । অনিগী  
য়ারিছু ওসিদি লাজং থোব লালমী অমগী পোংলোয়থ্রবা,  
তুমথ্রবা হকচাং পোলাংদগী ওনথোরকপা মৈখুগুম্মথরে অহুগা  
শক থংদনা, তেংবানগী অপাইবা নুংশিংলক্ত তিনথরে । চংনবী,  
ঈকায়বা, লৈতবা, লাইরবা, অহুগা লোনচং, পুম্মক্ক মমাংদা  
ঈচং থোননা পুনশন্নহুনা লেপখিঙে অশেংবা থম্মোঙ্গি থম্মোঙ্গী  
নুংশিগী লানফমদা মখোয়নী অহুক ওমচাক্রনা মায়থীনখিবা  
নত্তরা ? হুজীজী তমথীথ্রবা পুংফমশিংদা মঙায়নহৌরে ।

“ঐ, ঐ, ঐ,” তুমীন তুমীন চংনরিঙে ডাংলকই “ঐ হায়ব-

সিনা মরুম্মমাল্লৈ মরুপ, তাইবংসি । ঐ ঈমানাহায় ‘ঐদী বারেদা’  
ঐশু নোংমা হায় ‘ঐদী বারেদা,’ নংশু হায়রমগনী । হায়ড্রাও ?”  
হঙলম্নগা ঈশৈ শকলকই । —

‘ঐদী বারেদা

লৈকাং চারেদা’ । সিনি জা হা । হা ।” “মরুমসিদগী”  
মখা তারকই ! “ঐ ঐগী মরাল লৈরবা, মমা লৈবাকীদমক্তা  
পি তাবা হৈত্রবা মীং-মীংশিংসিদা হান্ননা মমা লৈবাকীদমক্তা  
পি তাহনবা ওম্ববা হোংননফম থোক্তবরা — ? ঈমা লৈবাকী-  
দমক্তা—ঐ— । মসি হায়রুরগা, তেংবানবগী ওইনা খন্দে, মমা  
লৈবাক্তগী ওইনা খল্লী হায়না য়াম্ন রাখল নেম্বা, পুকচেল  
পীকপা মী তাগনী — । অছুব মৈত্রাবাকসিদি ? মাংখিগনি — ।  
তেংবানবগী ওইবা শক্তমদগী ঈমা লৈবাকসি মাংখিগনী । ঈমা  
লৈবাকসি লৈতরবা, নং ঐ ঐখোয় কদায়দা খোং থাগদোরী ?  
চংফম লৈরোই — ।” রা ডাংবা লেপ্তুনা চপ লেপখী ।

ঐনা হায়—

“কৈদোরে চপ লেপ্তবদী ? চংসি লাকউ ! থেংলে ।”

“মুংঙাইত্রা ?” হঙলকই ‘সিনি, হয়েং মৈত্রাবাক লৈত্রবদা  
মৈতৈ মচাশিংনা চপ চপ লেপ্তগদৌবছ —”

ঐহাক তুমিন লৈ । ( থম্মোঈদা অকীবা পোকলকই । )

অবংব থাবলগী মডালনা য়াম্ন ঈংনা মৈতৈ মচা ঐগী  
হকচাংদা ফুবীরকই । থম্মোঈদা নাপন্নজৈ “ও; তোম্ববগী তোম্ববা ।  
লমজীং য়াওত্রবা, মপী কায়নঙে শম্মাওম্বুরবা ঐহাকী । তোম্বহু ।  
ঈমা, ঈমালৈবাকতি, লৈরিদনা ওসিশু ।



ଅଭ୍ୟାସ

ଅଭ୍ୟାସ



( ১৯ )

লম্বীছদা মা ঐ চংলী ।

(অচিকপা খুন অসিগী মমীং বাঙপরা, বাবু পরা, নন্তরগা  
বজালী পরা, অমা হেক কোঁবা যাই। অহুমসিগী মনুংদা  
অহানবা, অকোনবা অছগা ময়াই, অমা হেক হায়ছনা সনা  
কৈথেনদগী রীকশা নেকপদা রিকশা খোঁবছনা শোয়দনা খংগনী,  
মফমসিদা পুরকনী ) লম্বীগী নাকন্দ মরু চাওরবা উপান্বী অমা  
হৌউ - । লাইঙইরবা মতো য়েংবদা অকীবা পোকে ।  
ফল্লবা মশা ময়েংশিংছনা, চৈরাক রাঙমা লাল্লকঙৈ ফানা পুন্ন

ଓମଦବା ଅଢାଏବା ମୀଓଇବା ଅମଗୀ ମତୋ ମାଲହଲ୍ଲେ । ମହାକୀ  
 ମମାଗୀ ଓଇବମଥେ, ଅଥବା ଲକ୍ଷ୍ମୀହ, ମହାକୀ ମନା ପୁଲବା ଅଫନବା  
 ମଶାଶିଙ୍ଗା, କୁପଶନବମଥେ ଶନ୍ଦୋକଇ । ମହାକ ମହନଶୁ ପେନ୍ଦେ—  
 ଥା ରାଂ ଅମଦି ମନୀଂ, ମହାକୀ ମନାକ ନରୁ ଲେରିବା ଚେକୀ ଯୁମ-  
 ଶିଂହୁଗୀ ଯୁମଥକଶିଂଦା, ମଶାମରେଂଶିଂହୁ, ଶିନ ଥୁଙ୍ଗା ଫନ୍ଦାଫୁନା  
 ଲେ । ଅଚୀକପା ଅହୀଂ ଓଇରକପା, ଥାବଲନା ଫବଗା, ଅମୁକ,  
 ଅଥବା, ମୀ ଚତ୍ରବା ଲକ୍ଷ୍ମୀଗା ଓଇବଗା ଉପାହୀହୁଗୀ ଅକୀବା ହେନଗଂ-  
 ଲକଇ । ମହାକ ବା ଡାଂଗକଦୋବା ମାଲ୍ଲି । ଲାଓ-ଫୋଲକଦବା  
 ମାଲ୍ଲି । ଐଥୋୟ ଅନୀବୁ ଫଜନସିଗଦୋବା ମାଲ୍ଲି । (—ଅଶୁମ୍ଭ  
 ଅଚୋବା ଉହୁଗୀ ମରମଦା ମୀକୁପ ଧରତଂ କାସଥୋକଧୀ—) ଐହାକ  
 ଭୁମିନ ଚଂସି । ଐଗୀ ରାଧମ ପୁଲ୍ଲିଗୀ ମରମଦା, ଯାସ୍ଥ ଥାଜଫମ  
 ଲେହବା ପୁଲ୍ଲିଗୀ ମରମଦା ବହ୍ନିଗେ ହାରନା କର କର ଡେମଶିଂଲକଇ ।  
 ପୁଲ୍ଲି — ! ଯାଲ୍ଲି ପୁଲ୍ଲିଗୀ ମରମଦନୀ । ଶା ଡାଗୀ ନଡେ । ମୀଓଇବା-  
 ତଂଗୀନି— । ମୀଓଇବଗୀ ପୁଲ୍ଲି— ! ଧହୁକଢେ, ଥସ୍ମୋଝିଦା ଅକୀବା  
 ପୋକଲକଇ ଅହୁଗା ପୁଲ୍ଲିବୁ ଐହାକ ବାରୋଜରକଇ । ପୁଲ୍ଲିବୁ  
 ଧୁଂଶେୟା ? ମହାକୀ ହୋସ୍ତବା ଡରାଂଶୀ ବାରୀଂହୁନୀ— । ଶେମଦୋକପା  
 ଯାଦବା । ଲେବାକ ଅମନା ଚାଓଫୋଲକପା ପୁଲ୍ଲି ଅମନା ଚାଓଫୋ-  
 ଲକପା ଥକ୍ ମାମନା ଧନବା ଐ ପାମଦେ । ଲେବାକ ହୋହୁନା ଅକନବା  
 ଲାନଥେ ଲାଲେଫେନ୍ଦା ମଥୋୟ ମୀନାୟ ଯୋହଲ୍ଲିଂ କୋକଲକପା ଯାହି,  
 ଲିଓଝେନ ମାମନା ମଥୋୟ ଚାଓଫୋଲକପା ଲେବାକ ଅମ ଓଇରକପା  
 ଯାହି । ମତୋସିଗା ମୀଓଇବଗୀ ଲୋଝା-ଲୋନଥୁମ୍ଭରବା ପୁଲ୍ଲିଝାଦୀ  
 ଥକ୍ ମାମବା ଯାରୋଇ— । ଲିଓଝେନ ପାନ୍ଦବା, ଥୋନା ଲେତବା

কয়া কনাগীশু মনাই ওইদে—অহুগা অরাবা খংজদবা কয়া  
খবক কম শুহনশু নোংমতংগী চরা তহা ওমদনা লৈরি। করিগুস্থা  
পুলিনা খুংশেম ওইরম্বা অশুক চাওখংলবা তাইবংসিদা,  
চেনবা যাদব কতবা, অখীবা পুলি লৈরমখিগদ্রা? ওয়মক  
শেমদোকরমগনী মরমদি মীওইবা খুদিংমক য়ায় ফজবা অরংবা  
অফবা পুলি পাম্বহনা লৈরি। কুপ্প নৈনরুদ্রবশু, পুলি অসিমক  
খুংশেম নস্তে হায়বসিতং খংলস্থা খোক্তবদী—কায়েনৈ হায়ব-  
গীদমক্ত মুশীমচাছনা ঐগী অরুপসিদা অরাবা, ঈকারবা, মুংগুরুবা  
নত্তরগা, নত্তরগা,—করি অমত্তশু উৎলমলোই অহুগা থমলম্লোই  
খল্লী। মাবু মথোনা য়াওদবা মীশকী হায়না খক খনলম্লোই—।  
মসি ওয়মক য়ানগনী—মীওইবগী লাইবক তমলদ্রবদা ঈখুংনা  
খাজবা হৈ পাখিগী মইহে য়াতোল তংওয়জে অহুগা মীওইবগী  
পুলিনবু তমওয়বা, চীংদোল মাপল লান, থাপ্পবা শংখংদবা  
লৈবাকী নীঙোন, শংখংদবা লৈবাক্তা লাতুনা-মৌ ওইররে—।  
(খম খম ঐহাক করিগুস্থা খরা শোনখিবর) মহাক ইঙলকখী

“করিনো? মুকুম মুকুম শোল্লিবছ—?”

“কৈশু নস্তেদা—।”

“য়েঙে—” মহাক মখা তারকই “য়েঙে, ’সিদা উরিবা  
অমনবা য়ুমসিনি—রোমা মুখরজী হায়বী বেজোলি লৈশাবী-  
ছল্লী য়ুমছ।”

“রোমা—? মুখরজী—”

“হোয়—। রোমা মুখরজী! খোংনাঙলি মৈ খাল্লি—, মসি

মহাকী কাভুপ ওইরমগনী — ।” তুমিন লৈখী ।

রোমা মুখরজী — ! ঐ খংই । বেঙ্গোলি লৈশাবীনি ।  
নাগা কোলেজ তখীন্নরকপী, ক্লাস অমন্তদা — । অহুগা লৈশা-  
বিসিগী শরুক অমন্ত য়ায় চাওনা কনশন্দুনা ঐগী মরুপসিগী  
পুলিগী রারী মহুদা লৈ । মহোশানা অঙাওবা মতোগী  
হোনবা, মুপীমচাঙ্গিনা কয়ামুক মুঃশিখিবগে হায়বহু কাওরমুক  
থোক্তবস্তু, ওসী থোদোকশিংছগী খুদম ওইনা, ) ঐ, লেংদনা লৈরি ।  
থোদোকশিংছ নীংশংলিবা খংনীংছনা ঐনা হঙই—

“রোমা মুখরজী — ?

“হোয়নে—” মানা খুমলকই—“মহাকী হজীক কোলেজগী  
প্রোফেসার ওইছেদনা—তোলোব চামরী—চানীপান ফাও !—”

“মহাকপুশু নীংশংলকইবোইরে— ।”

“করিগী নীংশংদনী—” মানা থোশাদনা খুমই— । “নীং-  
শংলী ঐদী”

“থোদোকশিংছদি ?” ঐনা হঙই “নীংশংলিবরা—?”

হঙনা হঙনা ঐনা বেরী লোথোক্তনা পী মাশু লোনা লোনা হায়রকই

“মরুপ—লালগী মশীং অসি য়ামথরদা— । চহী লীলীং  
মঙাগা চামরী মুক অসিদা শোরুখিবা তেংবানবগী লাল অসি  
'ফোরতিন থাউজেন ফাইব হস্ত্রদ থারটিন রায়স—' সুইজ'  
সাইনটিশ অমনা হায়রিবনী, অহুগা শিখিবনা মশিং 'মিলিওন  
থি থাউজেন সিগ্ন হস্ত্রদ এন্ড কোরটি— । কয়াদা য়ামথবা— ।  
হজীক হিঙলিবা তাইবংপানবগী অঙুগা মীশিংদগী দিখিবসিনবু

হেস্তিত্রা? কয়াদা যামএবা খোদোদো অহুগা লালনো-?” ঐ  
ভূমিন তায়। মখা তারকই “ঐগীশু মসি মঙায়। হেক পোক-  
পদগী ওসীফাওবগী চহী কুস্থ তরুক-শুবা চহীগী মতম অসি  
ফাওবদা মীকুপ খুদিংগী খোবএবা খোদোকশিং মিচিঙনদা  
পারহু,—ওইবা যারোই। ঐগী পুন্ডিগী খোদোক হোংচনবীনবা  
কনাসু লৈত্রো—” মহাক্র ঐঙোন্দা হঙবঙম হায় “হঙলিবছ ঐ  
খংদে করহা ঐগী পুন্ডিগী মীকুপ অমগী খোদোকো হায়বা”

ঐনছম লানবা তারে। ঐহাক নোক্তছনা হায়—

“তোকো, খোদোকো হায়রহু। ঐহাক হঙলরোই—।”

“হায়রোই” মহাকসু নোকই। অহুগা ঈশৈছ শকলকই—।  
য়ান্না হুশিবা ঈশৈ তমা। ঐনা তারীঙে মহাক ঈশৈছ খংতোক  
তোকখোকগা অনীশুবা ঈশৈ অমা শকলকই—

( অনীশুবা ঈশৈ )

‘শাবী ঈবেম-মা

থঙলেন-ন-ঈমান

মচা মক্তন-ব পামমুবা,”

অহুগা হোনা হোনা নোকলকই— “হা হা। মসিব হেক শবলুর-  
বদী, মরপ, মতমগী পাখংশিংসিনা খরা খরা ভৌবিরিবা সলাম’সি  
খবং ককথংপীখিদোনি—। অরীবা ঈশৈ, অরীবা মীঙে—  
মখোয়না পায়দে। খংভেদনা? নং ঐ ওইবগী শক্লীবনী অসি।”

“ঙাইখো” ঐনা হায় “অহানবগী ঈশৈছ মৈতৈরোন্দা  
অমুক্তা হান্নাকউ তাগে—”

“পুলি—” মানা হন্দোকপা হোই “পুলিগী রাশকী,  
নস্তরগ।— ।

‘লেংদবা পুলিগী দীর্ঘাশকী চাক্করী,  
ওইথে মংগীতা এসে ।  
চীনচুন্নবীষু ঐবু কপহনগমু মুশিবী,  
ঐগী পিনা মালেন্ন’সি থুমথুগনি— ।’

অসি ওইবা তায়নে— । পুলি কংলিবনি— ।” মহারু মখা  
তারকই “পুলি কংলকপসি ঐপামবু পামনড্রে, চাক চরা অমনবু,  
হেন্না লুনা খল্লরক্কা মতমসিদা । নস্তরা ?”

“নংবু—” ঐনা খংলীংছনা হঙই “নংবু পুলিগী মরমদা  
খংতং মস্তবিত্তা — ?”

‘অং’ মহারু থুমলকই “হান্নদী খনলমমীদনা । কুইয়ে ।  
কুইয়ে খন্দবা— ” অছুগা মহারু ঐখং খংচৌদনা নোকলকই—  
‘হা হা হা হা’

লেপ্তে - মহারু শীথ-শীথ নোকলম্মী

“হা হা হা, হা হা হা হা হা হা । ও!”

মাগী হন্দক নোকলক্কা মতোসিদি ঐহাক অকীবা অমা  
পোকই, শোরি পারি খল্লরক্কা মাবু খামছনা কোই ।

‘অঙো ! অঙো !’

“ও ! হা হা” লেপ্তে “ও ! হা হা— ।”

“অঙো—নংবু । অশুক থেংলবদা, করিনো ?”



‘হা হা হা । অঃ অঃ—’ নোরল্পগা মহাক্ৰ য়াম্ৰ বানা  
হন্তরক্তুনা, নিঙশা থবেৎ থবেৎ হোন্দুনা হায়রকই—“ককচেংছনশু  
পুল্লি অমা লৈরবনি মহায়, তৌবমকশু, গীকথবা ককচেংনীং-  
ছমবীছদা মকোয়শু চোমহল্লকই । কনানবু পানশনবীরিবনো  
খংদে ।” নোকই “খংদে—হা হা ‘life is spontaneous,  
autonomous, it is self active, self adjusting self  
preserving, self repaering, self increasing. self  
perpetuating—,’ হঙলকই “কনাগী খুং চংবা য়ারিসে—,  
য়ারিব্রা ?” মানা হায়—“থাবল মুংখিনি । নং ঐ কায়নগনি ।  
অমম্বদা কোয়বদি নংশু তল্লমগনী ।”

ঐ—তুমিন লৈ । চুম্মী, অমম্বা হায়বসিমক্তব লংশঞ্জবগী  
মশক্ৰী ।

( ২০ )

অমম্বা ॥

মান্নী, অমম্বা ! তমম্বা কোকহনবা ওয়গীদমক্ত মালামগী  
লৈঙল্লখিঙে, অনোবা মতমদা হিংখিবা থায়নঙেগী মীঙেবশিংনা  
অতিয়াগী হুমীংপু মখায়গী লাইনি হায়না নীংখিবনী— । মরাল

লৈরবশিংগা, অমম্বগা যান্না চুইনৈ। অমম্বা মফমদা ছরানবনা  
লোংনৈ, মহ চাওবা লিল অমম্বা গুরুংদা লৈনৈ, ওক্তবীশিং  
(মশক ফনা ফজছনসু) সনা কৈথেলগী অমম্বা অরোনবা মফমদা  
পুল্লি হিংনৈ। অত্চগা, শেন পাম্বা, লৈবাক্কী অত্তম-অথোশিংনা  
অমম্বা মফম অমম্বং মতম য়েত্তছনা মুশিন মুশিন মুরবা লংজবগী  
মশক ফজলবা লৈত-লাই বশিংগী শেনশিংতু লোশম্নৈ। অমম্বা  
অহীংদা মীওইবশিংনা অকীবা পোকৈ—, মহ কোকুবগীদমক্তা  
শেন তিউনছনা—য়ুম যুম খুদিংগী এলেকত্রিক নত্তরগা থাওগী মৈ  
অমমম শোয়দনা থান্নগনী—।

ও! মৈ থানদবা যুম অমখক্তুংদি পুল্লিসিদা থেঙনথরে—।  
ঐদি, মহতনী থেঙনথিবা—। অহানবদা ঐনা খল্লুই ‘তেংবান-  
বদবু মৈ থানদবা যুম লৈরমগদ্রা—? অত্চবু থেঙনথি। যুমত্চ  
সনা কৈথেলগী মম্বংমত্তদনী। পাং অনীথক্ক মেলিটরি মরী  
মঙাগা রারী চীক্ক শান্নরম্বত্চ ঐ শা অককপা য়োনফম অমদা  
ওহাক নোং থুপলিঙৈ তাখি। (মথোয়ত্ত নোং থুপলম্বনী)  
অহানবদা মথোয়গী রারীদা ঐহাক করিত্ত খংবা ওমলুদে।  
অত্চবু, কাইনথংদা খংলক্কে,—ওক্তবী মুপী কোয়থি থিবগী রারীনি—  
মথোয়না মেলিটরিশিংত্চদা ওক্তবী মুপী অমা পীগদোরি অমুমুক্ত  
লুপা তরা তরা। মহদা মেলিটরি অমনা ‘মমল য়ামমল্লি,  
কলিকটা অত্চগা বোম্বে ফাওবদা লুপা তরা য়ৌরবদী অকবা  
ফজলে’ হায়—। মথোয়, রাফম অমা’নৌ ডাংনরম্বগা পাং মচীন  
তোংব অমনা মেলিটরিশিংত্চদা মমল কাইল্লকই “ওসিগীসিদি,

মশক খরা খীবগী বানী হোবীলদার সাহেব, ভুতিগী লাক্কদবী  
নন্তে । মমাংদশু অমুক্ত লাকখিদি । মীথুং চনজিবিণি ।  
উসীদি লোয়না লোয়াইদা কুম্বখরে, অহুনা, মেনেজরনা কৈথেন  
কারকপী অমা হেস্তা ফাবনী । চংউ—লুপা তরা তরা, নথোয়  
মঙা” পাখংহুনা রা লোইশল্লি “কদায় ? পুন্না লুপা যাংথৈ— ।  
কদায়— ?” অনৌবী—কনাগশু উনখিজিবিণি হায়রকপহুদা  
মেলিটরিশিংছ ঈয়েং য়েংনরক্তনা শেন খায়নহুনা পাখংহুদা  
পাশল্লি—অহুগা শেন লোশল্লিবা পাখংহুনা মথোয় অমমম  
পুশনহুনা অমম্বা ঈমুংহুদা নোস্থ নোস্থ চংনখি - । অসিনী ।

ভোকো । রাবী অহু অশুম খোকখি । অহুগা নোং-চাঁং  
হাংলবদা ( য়ান্ন কুইরবগী মতুংদ ) অমম্বা ঈমুংহুদগী চহী  
মীয়াই চল্লক্ববী ভুপী অমা অপীকপা মচা অমা মনমদা পোহুনা,  
অহুগা চহী মরী হাইগৎলক্ববা ভুপামচা অমা মথুংনা শয়নহুনা  
লম্বীদা খংথোক থোরকই, মী উহৌদনবা মতো— । ঐহাক  
লাপলপ ইল্লহুনা চংলুই । করিগীনো ? মছশু খংখিদে ঐ ।  
অহুদগীদি, মচু মচুগী মৈঙান্ন লৈতেংবা সনা-কৈথেনগী মৈরক্তা  
মমায়থোংছ মকালামখি । পোং-চৈ য়োনফমদা মমীংন য়ান্ন  
নীংতন্ন য়েঙখী— । অসিতনি ।

নোংমশু,—নোংমা অমা— । ঈমাংমক্তদা, তক্ক তরুরবা,  
অশংবা অঙাংবা মচু মখলগী মৈঙান্ন লৈতেংলবা হোটেল অমদগী  
পুলিসশিংনা নন্তবা চীঞ্জাক ( য়ুনচিংবা ) কয়া ফাহুনা কাঙ থোঙ  
চাইখিবছ খেঙনখি । মছদশু পুলিসশিংহুনা হায় ‘মৈ থান্দবা

অমম্বা মফমদা নত্তবা চীজাকশিংছ লোংলহনি' হায়না। অহুগা হোটেল মপুহুগী মরমহুদা ঐগী ঈনাক্ত লেপ্পা হনুবহুনা 'কনাগী হোটেলনিনা?' হুজুজবদদৌ লীটে পায়বা পুলিস নহাশিংছনা খুমফম ঈখং খংজদবঙম রাফৈনখি—“চংসে। লেংসে লেংসে, ময়াম ওমশিনবীরনো—মী চীল্লে।”

লৈবাক মচা পুম্নমক মইহে মইহে চংনখি। কনানা খংনখিদে, হোটেল মপুহু কনানো হায়বা—। অহুবু, নোং ডানবগী, অঙনবা, অয়ুকী অঙনবা পাওজেল চে অমদগীদি পুম্নমকু খংনৈ—হোটেল মপুহু ঈরৈবাকী চৈরাক পায়রিবা য়াম্ম চীং লেমগ্রবা, অঙম্বা অমনি হায়বা। মহাকী মীখন লেপলমদাইদা মহাকু মীয়ামদা লাঙখি। ‘এবু লৈবাক মীয়ামগী থোগন ভোজবা ফংহনবিয়ু ।’ এহাক ডিসিঙ কাওদারি।

অহুবু, মুমিতুদি মহাকলু নত্তবা চীজাকশিংছঙম অমম্বা মফম কেদনা লোংখিমাল্লে মইরৈবাক মচা হনুবহুনা মশক উবা ফংজখিদে। সিদনি।

নোংমা অমঙ। মহুদি মপুরোইবা লৈরবী মুগী ফীশা-ফীয়োজবী, শমজীরৈ চাওবী মৈতৈ মুগী অমগী খংহোদবা থোদোকী বারীনি। মপুরোইবা অনোক থাংবহুনা মাবু চিঙনরকপা হোজ-হোজ ফনা য়াম্মলমলগনি খল্লি, মরমদি, মুমীতুদা লং লোবা চংখিবী মাগী মুগীহুবু মহাকু লংয়োনবা ‘কানিয়া’ পুকোইবহুগী, অমম্বা কাহুদগী, খুপচানরমঙে লোনচংজুগা লোয়ননা ফাখিবহুনা খুদমনি। মথোনা য়াম্মা লৈ মপুরোইবহু। মহাকু, লাঙফম

থোকপা বা-বা খরা লাওত্রবসু যান্না তুমীন, ফমথলুগী, হাকোন্নরিঙে  
কারবী মাগী হুপী অমগুং কানিয়া পুক্রাইবা মথোয় অনীবু মাগী  
ময়ুম তারা পুথিপে তোই। ময়ান্ন হঙবদা মহারু খুমই 'লৈকায়  
তাক্কাগা মথোয় অনী লোন-লৈনহল্লংগ। ঐ করিমতা তৌজ-  
রোই—।' ঐ য়েংহৈ-তাংহৈবা ওমজ্জুনা অহুম লাকখি। খংদে,  
কমদোনহোবনো। ভৌবদি মী চংদ্রবা চাঁক্কাবা অমস্থা কা অমদগী  
বারীসি হৌরকপনি—।

নীংশং নীংশংলুরগা খৌদোক রাথোকশিংসি অশুম যাম-  
খংলক্কে। তেংবানবগী য়ম পুথ্বা মৈ থান্দবা অমস্থা য়ম ডাক্কা  
ওইজ্জুনা লৈনবগুম, অমস্থা, ওজ্জুবা নজ্জুবা য়মগী মলীং অসি গুম গুম  
য়ামখংলক্কে! য়ামখংলক্কে। সিতনি! (খন্দুনা এহাক্কা তুমীন  
লৈরিঙে) মহারু চংনা চংনা হায়রকই—

“বেরীজ্জু অমজ্জুগা থকে—” অহুগা, মহারু মখা তাই “ও!  
সিনিদো, এহাক্কা মহারু কায়নথেন্দনা—।”

“রোমাগা?” এনা বেরী লী “রোমা মুখরজীগা?”

“কনাগী রোমানো” বেরী লৌই “নংমক্কা মহাকপু কয়াদা  
থুনা কাওরমপ্রবনো? এগী হুঙশিতোখীবু কাওরবা—?” এনা  
লুই ইন্দুনা লৈরিঙে—মহারু কেরেপ ইনখি। কদৌনি—? ঐশু  
জ্জিক য়ান্ন হুঙাইরি!” তুমীন লৈখি। এনা মৈথেং থেংতুনা,  
মা-ঐ বেরী চশ্মিমৈ। চিঙলুরগা, মহারু ডালকই “অসি ডাক্কানি।  
পুঙ্গিগা হুঙশিবগা করিশু মরি লৈনদে। লেথ্রোসি থুঙবী হুপীমগা  
অমনা চীনখুমফি হাইদৌজ্জুনা চীনচুপলোলাও হায়রক্কাবদা চীনচুপগে

হায়না ঈচং যান্না খোন শেম-শারল্লাবা মারকোপোলো—চীনাগী  
মীয়ামলক্ত হৌছনা চেনখিবা নত্তরা? সিনেমাছ। নংশু য়েঙ-  
খিবদায়? হঙলমলগা হায়রকই “করিশু মরি লৈনদে। এগী থুদোং-  
খীরবা মতমসি লেনবা ফাওবদং, মহাক, ডাইডমদবী ওইখি। ফৈ।”

“অহুম ডাংগনু—।” ঐনা হায় “নংগী নরাননী, নুপীমচাছ  
করিশু লান্দে—।”

মহাক তুমীন লৈ।

তশেংবমকশু নুঙশিতোদীদা করিগুয়া মরান অমন্ত পীশনবা  
ঐহাক পামদে। মহাক লাজ্জদবীনি। মহাক লুহোংখিগদৌবা  
নুমিং মঙা তরুকনিদা ডায়রল্লাবা ফাওবা মহাক্কা উনছনা মতম  
লেজখিবীনি। (মতমছদম্ম শম্মন মরুম মরুমদা মথোয়নী  
সারী শাখি—)

“ভজিক্তি লোইরে তাচৌ—” মহাক কল্পতম তৌখি।

“তুমীন লৈয়ু—।”

“নহাক ভজিক্তি ছ চাহৌররোই। যান্না নুঙাইহোগনি।”  
হঙলকই “নত্তরা?”

“অং! ঐ ছ চাররোই—।” মহাক করিশু থম্মোন্ট শোক্ত-  
বত্তম থুমখি “পুলিগী চাররোই।”

তুমীন তুমীন লৈনৈ। নুপীমচাছ কপখী।

“চংলো! লোথোকউরো নুঙশি” অডোনা হায়খি “পীরো”  
“শেঙলত্রা?”

“শেঙলবনী”

“লৈরমথো—। ঐ লোইনা পীগনি। পুম্মক, পুখো  
ভজিক” নুপৌমচাচ্ চংখী।

এহাক শম্বন রাংমদগী ‘থম্মোঈ অহুক কনগনু’ হায়গে খনখী  
অহুব নঙহৌদে—মতোমতা ডায়হোরবদা মহাক, নুপা ওইবগী  
মথোনা পুখা মাংখিছনা থম্মোঈ হীকু হীকু কপলকই। অতিয়া—  
য়ান্ন শুকখি।

( ২১ )

মহাক্তি পুম্মকসি খনবা নত্তে।

“মতমছদা, ঐনা” মহাকু মখা তারকই “অহুগা ঈমা  
লুখাবীনা, চানিঙায় লৈরক্তুছনা লফু ময়োন ফুং-ফুংতুনা চাখীবহুবু  
কনা উবীখিবগে? তোক—ও! ঈমা ঈচাবুদি য়েশনবিজিবশু  
তোকও। মমা লৈবাকসিকাওবদা হন্ন য়েশমদে। ঐনা ডাংলুবশু  
ঈতীক নত্তে। এহাক লাই নত্তে। মরমসিদগী এহাক, তশেংনমক,  
খুংলায় পায়বা লালহৌ অমা পামখি—।” হংলকই “সিবু  
লানবরা? মছুগীদমক্ত পোলিসী প্রোগ্রাম য়ান্ন গুন্ন খহুখি—।

শেন লৈতে। মরমসিদগী, খুংলায় প'য়বা লালহৌ অঢ়মশু  
 ঐহাক তোৰুগে খনখি - ! মসিবু লানবরা ? ঐখোয়গী-  
 দি লৈবাকী ত্ৰেজরী থুংয়াববা ডমগদবা মী-পোক্তে। খোনাছ,  
 ঐশু চেন্দে। মীয়ায়শু খোনাছ পীনবীদে। অহুদগীদি ঐহাক  
 পি, মীংতগী চেহুৱকপা পিতগী ওইবা লানহৌ অমা পামখি - ।  
 পিগী লান— । মত্ৰশু লৈবাক মচা পুয়মকী মমীং  
 মমীংতগী পি শীম্বনদ্রবদি ঐতগী ওইবা, ( লুথবী মচা ঐগী  
 মীং মচা অনীসিগী ) ঈপিতনা থক ওইবা যারোই খনখী ।  
 মরমসিদগী মৈতৈ মচাশিংগী মমীং মমীংতা মমা লৈবাকী  
 অরাবসি করম উহনসিগে, অহুগা মখোয়গী মীংতগী ঈহৌ  
 কনলবা মপিশিংছ করম শীম্বনসিগে হায়না খনখী— । মত্ৰশু  
 ডমখিজে ঐদী। মরমসিদগী, ঐহাক তুমীন তুকশনছনা লৈখি— ।”  
 হঙলকই “লৈখিবা নত্তরৌ ?” ঐহাক পাওখুম অমত্তশু পীডম-  
 হৌদে মহাক মথা খুনা তাখরকই “মহাক পুয়মকসি করি অমত্তা  
 উবীখিবা নত্তে”

“করিনো মানা উখিজিবছ— ?”

“ঈমাচা না লফু ময়োল ফুংতুনা বা ডাংনদবমথৈ পংচা-  
 চাখিবছ।” মানা খুমলকই “ঐনা তুকশনখিবছ, হা ? মুমিত্তু,  
 মহাক দোলাইথক নোমহৌ-নোমহৌ করিশু যেঙশনলমদনা  
 চংখী। খরগা নকপনে ঐদী যেঙনীংদদনা যেঙদে। ঈমুদ  
 তুমীন লৈখি। মানা লুহোংব্ব ঐনা করিগী যেঙলুনী ? হজীজী  
 লানশু হৌহনবা ডমজে ঐ, মাশু লুহোংথরে, ঈমা লৈবাকশু



জৌঙহী মো নহাগী কোখুৰ মতোনগুম মায়কৈ খংদনা হাইছনা  
লৈরে, নংগু, ঐগু সিনা হেক কৈ, নোকলকই “হা হা হা ।”

ঐহাক তুমীন লৈ ।

মী চহুৰা খুৰবা লম্বীছদা চিদাই ওইনা যুঙলিবা তেলিফোন  
লাইনগী খুটি অমগী মথোংদা মুগুক মুগুক, মী কাংবু অমা  
লৈরম্মী। অহানবদা তেক তেক অমদি কোং কোং লাওবা  
খোজেলশিংছ তারকপদা ঐখোয় গুরুরম্মী অছবু, মথোয় পলাস  
পায়ছনা থবক গুৰিবা লাইনমেনশিংনী খংনরকপদগী অভকপছ  
হফনরকই। মথোয় অতৎপ ওয়ার ( তেলিফোন তরা ) শেম-  
শম্মরী। সুপা অমনা খুটি মফোন্দা কাখৎতুনা তোঙছনা লৈরী— ।  
খঙদে, লালহোবা কাংবুনা থদৎলমলিতা ? মছবু হঙলুবা য়ারিতা ?  
হঙদে - । মা ঐ তুমীন তুমীন চংনৈ ।

ঐহাক ( অচীকপা অহীং অমগী মরমদা, অছগা, ইনথম  
থাংজনরকঙে, অঈংবা মুঙশীংনা য়ৈরবদা অনৈবা পুন্সা মাংথ্রবা  
অরুবা ঈশীংনা থল্লবা পুথী মচা অমা, অছগা মনাজুদা মহারু  
- য়ায়া তুমীন ফমলছনা অঙাওবগুম তৌরহা মতো, মথোয়  
পুন্মকপু নীংগংছনা ) তুমীন চংগি।

মতমছ — । ঐহাক অহীং অহীং খুদীং মথোয়দা হেক তেক  
চন্তুনা মাবু হল্লকপ্ৰা হল্লকবরা হায়না য়েঙশনলম্মী— । হল্লকব  
মুমীংশিংদা ঈমা লুথাবীছবু শংছনা ঐহাক মথোয়দা হেক হেক  
লেকখী। হল্লকবগী মরম থিগংলুৱগা, মহারু অথাপ অথান

লমশিংদা মী খোমজুবগী খোংচৎশিংছু ঐডোন্দা চিংখদনা তমখী ।  
( মতমছ ফাওবা ঐহাক, মহাক ডাওরে হায়বসি তশেঙনা খংখিদে- )

নোংমা—অহীং অমা ।

নুমীতু, ঐ মহোশাগুম মখোয়গী যুমদা চংখী । অহীংছুদী, যাম চীকথবা, অছুগা রাকচীং হোংলকপনা ওম্বোয় ঙংথবা মতমগী অহীং অমনী । অহানবদা, ঈমানা অমম্বদা, মাঙগোনগী উখোকতেন্দা ডাছনা লৈরম্বছ ঐহাক শুমাং মতোন্দগী উই—‘ঙসি হল্লক্তরমাল্ল’ খনখী । মহাক হল্লক্তবদি তৌরমদরে । ঈমানা তাকপীরকই “চংখোক্তে, ওসাইদগী পুথী মপানসিদা ফমলি চংলকউ হায়বশু যাদে—” ঐহাক ইমুং চংশনলমদনা পুথী মচাছুগী মপান্দা চংশন্দুনা মহাক উনখী । মমায় মায়খোং অছ কয়াদা শুকথরমথবা ! অছুগা অহীংছু, শক্তমছ, মরু ফুঝুবা উপাখীশুম পুন্সি’ নবগী মরেক মহাও করিশু পকখিদে - । মচীন্দ করিগুয়া রাইে খরা মহাক, মুকুম মুকুম শোন্দুনা লৈরম্বী । মহাক কায়নথবী নুঙলিতোম্বীগীদমক্তা থম্বোঈনা অরাবা পোংলুয়রম্বগুম ভৌখী— । হৌথবা মপুন্সিগীদমক্তা মহাক রায়ে । মসিদি মীওইবগী অছুগা পুন্সিগী মনাংনী । ঐনা মতুংদা লেপতুনা ওহাক মুন্ন য়েঙলম- তারম্বগা মাবু কোই ।

“অডৌ !”

“কনানো ?”

“ঐনী—ঐ লাক্লীবনী । নং চংখোক্তরবা ?” ঐনা শমথৈ  
“লাকও ইমুং চংলসি ।”

“কৈদৌরুসিগে ইমুংদা—” মহাক লৈখোকলমই ‘মিরাঙ মরজুদা ? ঐহাক লৈবা হৈনজুনা অসিদা ফমলিবনী— । অমনবা যুম ওই’তৌবরা ঐ, ইমুংদা লৈরিংমথৈ অনোবা রাখল অমত্ত পোক্তে । অমনবা, হোথবা রাখলমত্ত । করিগুম্বদা, ঐগী ফমুংদা হীপথগে হেক তৌবগা মহাক ফমুম্বহু নীংশংলকই—করিগুম্বা, ঈমানা নাহেরকপগা, মহাক ঈমাগী মনাক্তা ফমছনা, ঈনে নং যাম্মা রারবা হঙথিবহু, অহুগা মমীৎনা ঐঙোন্দা, চহী লীশীং লীশীং তমছনম্ম লোইররোইদবা মরোল লোনবা মীংয়েঙনা চৈরাক পীবগুম য়েঙথিবহু, অহুগা করিগুম্বদনা, ঐগী মোন অমম্মং মোনপাক ফীদক্ত মশম-ঈশম নৈশনমিন্নথিবগী চুহোরবা চেংহী নক্তগা মনম মুংশিবা থাঙগী মনমহু শেংখি-ইনথিবী ফীরোলগী মনমহু উমুমত্ত নীংশংলকই । ওসিদি মনমশিংহু চুরদরে, মছগীদমত্ত ঐহাক, কল্লকপা পোকলকই । কান্নদে, ইমুংদা লৈরিংমথৈ লম্বি অমত্ত পুথোকপা উমদে—‘সিদা হেক ফমলবদগী’ মহাক চে লোখত্তুনা উংলম্মগা—“য়েঙউ—অনোবা লম্বী অমা হেক ফমঙই— ওসি ফঙ-লিবা লম্বী অসি পান্দুনা লালহোরবদী, ঐহাক থাজে, শোয়দনা মায়পাক্তনী ঈরৈবাক কনঙমগনী— । ফমলুবাও— ! ঈংদরা ? মসি য়েঙসি ।”

ঐহাক ফমথরে । ঐনা হৌদোকই ।

“লম্বীশিংহু থমখো—” ঐনা হায় “মাবু লাকলাক্তা অমুক্তা ?”

“লাক্তে—মপাম অমা লৈ হায়বফাও কাঙথপোংনী— ।”  
ভূমিন লৈখী । মফি মমুম্বদগী বেরি লৌথোরকই, ঐঙোন্দা অমা পী ।

মৈখেং খেতুনা ঐগা বেরী চম্বিন্নরঙ্গা মুংত্রিবা মৈছনা যান্না  
তন্ন চে মচেং অমদা মৈ চুখংলকই — । “সিমতংদি খাকেখল্লম্বনি  
অছবু করি তোনি ? খাদোক্লগে ।”

ঐহাক খংনীং নীংলংলুনা মৈছ ফুং মুখংলী অছগা চেজেংতু  
লৌশল্লি ।

“ও !” মহারু যান্ন তছনা হায় “অমুক পারুরহু — কৈদৌগে ?  
খাদোক্লসি — ।”

“ভাইখো — ময়ামছদি — ? খাদোক্লবরা ?”

“তাংগোয়ছনি —”

ঐগী ঈমাংদা অম্বা তাংগোয়শিং লৈরি ।

“অছনা ফন্তবরা —” মানা হঙলকই । “ফন্তবরা মছ ?”

ঐহাক্কা, যেঙছনা লৈখি । করিগু পাওখুম পীখিদে অহীংতু ।

ঐনা হল্পকপদা যান্না থেংলে । (চুম্বী — ঐ উরিপোক মচীন্দ  
লৈবা হোটেল অমদা চা গীলাস অমা থকখী — । মতমছদা ঐনা  
চেজেস্তু পাখি । মৈনা চাকখংপা হৌখিবনা অতৈদি পাকুম  
খংজে )

“— রীগী — ? মছগীদমজ্ঞা ঐহাক করিগু থংদে — । তাচৌ,  
নহাক খংলকনী মতম অমদা, ঐনা নংব করন্ন খনবগে হায়বছ ।  
ঈমা ঈপাদা নং ঐগী লৈনরিবা মরীসি তাকথোজুনা থংদবসি  
খংহনসি মছদা মখোয়না থক যাদবা তৌরোই — অছবু নহাক  
অছক তমখীবা রাশক অছ শজুনা ( নংনা ‘হেক তাকপগা ছ চাছনা  
শিরমগনী, হায়বছ ) এবু তাহল্লে । ফৈ, ঐ করিগু হায়রমদনা

চংখিগনী। অহুগা, সিমদী তাচোনা হেন্ন খংলিগনি ‘তেনথবা অহীংগী মীকুপ অহু নাহোকখিবনা নং ঐগী পুলি, খক তিনশল্পবা য়াথররোই’ হায়বসি। মহু তাচোনা য়ারে। তিনশল্পবা পাখীজ্ববা নত্তরদো? হুজীজী—। নন্তে, ঐ করিস্স ইররোই। নংবু য়ান্না থোনা লৈবদায় কায়নবগী মরমদা? থোনাহু শিজিন্নহুনা, চেদা, ঐবু শাওনবা ওম্ব অখীবা রাইে খরতং ইহুনা কায়নবগী অরোইবা নরাইে খরতংদি তাহল্প। হুজীক মহুগী মতল্লী—।”

চেহু অসুন্নতা ই। হুজীকসু ঐঙোন্না লৈরমগনী।

ঐনা পুয়মক নীংশংহুনা চংলিঙে মতোমতা ভাংবা হোরকই

“মীমুংশি য়াওদবা অহুগা থম্মোঈ পান্দবশিংসিনা তমখীনা ওং নৈরকপনা, নমথহুনা থম্মীরবা, হোগংপা ওমজ্ববা, অতোনবা মীওইবা কাংবুনা লাওনরকইবা নত্তরা—‘ওসিদী তাইবংসি হোঙলে তমখীবগী মশক ফঙলে’ অশুক থম্মোঈ শোকপা, অকংবা চরম-শিংগী—অনীকপা খোল্লাও অসি। ওসিদী ঐথোয় ওম্মমক তানরে—। মতম অসিদা লৈখা তাবগী লৈখা তারবা ঐথোয় ঈরৈবাক মচাশিংনা মীমুংশি য়াওদবশিংসিগা তোং-তিন্নহুনা তুকশন্দুনা, লৈবসি চুমদবনী” মহারু হোরপ মখা তারকই “শুট দি টাইগর—” তপথরকই “নংগু ফারকইবা নত্তরা? ঐথোয়না তমকপা, মঙাশুবগী অঙ্গুজী পরাহু ‘মেন মেত এ টাইগর—।’ কাওনু। ফনমক মুংশিরুবসু মহাক কৈনি—। মপু চাগে অসিনি। অহুদি কাপলো—অহুদগীদি হুপাহুসু নোংমৈ পায়থংখী—মুং-শিনা য়োকচবা কৈহু হাংনবা, মশা কল্পবগীদমক, হোগলকই।

নতুৱা ? ‘শুট দি টাইগৰ’—। ঈশা কল্পনবা ! নতুৱবদি, শাহীং চাবা কৈগী থয়াত্ত থৰায় থাবা—” হঙলকই—“নহাকপু পাম্বৰা ? থৰায় থাবা পাম্বৰা ?”

ঐ তুমীন্নতা লৈ ( থৰায় থাবদী ঐশু পামদে—কৰিগুশ্বদা নীংখীৱৰী থাবলগী মঙালসিনা মী চাৱস্থা থোক্লমলবা, থাবলগী মঙালদা, অচীকপা অহীংনা, মীওইবা কনানশু কোয়থোক্লদুনা, নুংশিবা লৈনম নম্বুহুনা হৌথিবা পুলিগী ৱাৱীবু নীংশংনৱম্বোই)।

ঐনা থাজৈ ।

মরী

বা তাথোবা অহল অম্মা





(২২)

“ঐখোয়, নীং তহা পামমী। ঐখোয়, মীগী ষোংনেং  
 ষোংনেংকী চৈনা” মহারু মখা তারকই “চৈনা-খাদগী নাছোকপা  
 পাম্মী। মরমসিদগী মীওইববু নমথবা পাম্মা মখোয়গী মায়োক্তা  
 ঐখোয়গী অকনবা ‘লালহো’ অমা চংই। মসোমদা য়েঙলুরবদি  
 ঐদী, হন্দক ময়ক তোরকলিবা মশক লোংপা কাংবুগী ঝহো অসি  
 তশেঙনা তেংবাঙনীংই।”

ঐনা খামখী।

“অঙো—ভূমীন লৈখো। খানা মমাংনি।”

“তুমীন লৈসি। ঈমা লৈবাক্তগী চাক চরা অমনা যাম্ম হেম্ম লুই” হঙলকই “অসি নত্তরা ?” অতুগা নোকই “হা হা” খংদে। ঐহাক ঈকাইবনা শিখি।

## ( ২৩ )

অতিয়াদা—।

এনা উই, অতিয়াদা থাজ থরানমিচাক তরঙ তরঙ থোকলী ! যাম্ম কুইনা-কুইনা লংনরুবগ মতোম মতোমতা- নাইতোম্মহৌববী উচেকশিং তরঙ তরঙ পাইরকই। অতুগা ওমথৈ লৈতনা পাক্রবা, করিঙম্বা, ঈথক হৌব লৈতবা ঈপাক অমদা হিনাওশিংনা অঙাংগী শান্নপোং মাম্ম হোম্ববছ নীংশংলকই। ওসিদি ঐ নীংশং রাখন্দা চেম্বরকলীবা ঈপাক অসিদিগী চাঁংলোন কয়াগী রাংমদা লৈররে। পুন্সিগীবু অরেম্বা যুমদা-যম্মলিঙফম্ম পীঙমত্রা—?

“ঐহাক নীংশংলকই, ঐগী চান্নবী অমা লৈরম্মী। ( মহাক কাইনখী। ) মহাক অসিঙম্বা থাবল অমদা এবু কোনছনা হায়খিবছ —“ঐগীদি নহাক্তনি” অতুগা, মীওইবগী হোনশা, তুংওইনবা পুন্সিগী ফৌরপতু খংদ-উদা ঐঙ হায়খী “নহাকপু পুন্সিগী খক

কায়নবা ওল্লোয় ঐদী ।” অহুদগীদি, লৈকা লৈকাশিংদগী শরুক লীশীং হেন্না থোংচ নোজবী চীনবানহু, ঐগী চীনগীশু চীন্দাংজফম ওইখিবা নত্তরা ? ) মহাক লৈরম্মী ।’

খারু খারু নোকপা খোঞ্জেল অমা ঐহাক খংতা তারকই । যারুবা খুনোককী খোঞ্জেলহুনা ঐহাকী রাখল পুয়া মচেং মশীং খীওমদনা খুগায়ররে । হুজীকী ঐ পুয়মক নীংশংবা খোক্তরে । ঐনা হঙই—

“অঙৌ—”

“কৌরকখিগনু—, ঐনা ঙাংখীবহু চুমড়া খল্ল ।”

ঐ করিশু তাহোদে । অশুক শাংবসি মহাক করি করি ঙাংখ-দগে ?

ঙাংলমগনি—। ঐদি করিশু তাহোদে । মরমসিদগী ঐ ভূমীন লৈ ।

“মতম হৌথরে—” মহাক মখা তারকই—“মতমসিদবু ঐখোয় পংশন্দুনা লৈ যারিত্রা—? ঐখোয়গী ঈপা ঈপু, অহানবা মৌরোন— শিখি, ঐখোয়শু শিখিগনি— তুংগী মৌরোনগীদি ? কমদৌহোবা—? মছ খন্দবা যাদে—।”

তুংগী—? তুংগীদমক ? তারকঙে—হকচাংলি থক থক নীক্লি ঐহাক ।

তুংগী য়েঙলুবদগীনী—। ( তুংগী য়েঙলুবদগী নত্তরা ? কেন্দর থংবা হুপাহুনা মপুলিগী হক্সাইনবী, হকচাং কয়াং, কয়াং

অমন্তগী ময়েঙ তাবা লৈজিবি মাগী কমশেনজরিবী হুপীছদা—  
চরমগী তিন কঙনা, রাঙাং খোক্তনা. মমীংকি পি তানা, তানা  
তানা, থমোঈ চারু, মায় লৈনা খাংছনা. তুংগী পুল্লীগীদমক পাও  
মেল্লমছ—?)

এনা নীংশংলকইবসিদী হৌখিঙৈ মহাক এহাক সিনেমা অমা  
ইফালদা য়েমিল্লখি, মছুগী রারীনি। (কেসর খুঙলবা, শিরনী  
হায়বা মশানা খঙজরবা কুচু মুবা হুপাছনা মহাকী মপুল্লীগী অমুক  
থানরোয় খন্ন চেংন খাগোন্নজরখী হুপীছদা, হুপা ওইবগী মথোনা  
পুয়া মাংখরবা শক্তমদা, থম্মোঈ শোরু হায়খি—।

“এহাকী, অমুক হল্পকরোইদবা পোংশক অমা ডাইবদা,  
নংগুখী অমগী, নোরিবী পুল্লি অমবু ঈরায় লায়না কেমনুনা  
মাংহনবা, ঐখোয়গী চেংনবী অসি পামজদে—। কদায়? মায়ছ  
ওনশল্লকউ ‘অগাংবা শিন্দুর’ ওসি ঈখুংমক্কা মুখলমগে—, অছুগা  
মোওইনবী খুদম পকুরবী, নংগী, চহী তরামঙাগী নোরিবী লৈশাবী  
মচাদগী হেন্না নোরবী, থোংলবী শক্তমছ ঈমীংনা অরোইবা ওইনা  
অমুক্ত য়েঙলমগে—” মুখংকে তৌখি “নমায় ওনশল্লকউ।”

মতমছ—। থম্মোঈ কাইনবগী মশক ওইখি—। হুপীছদা,  
অশাংপী লৈরাংনা য়োমলবী, য়ান্ন থোংচ নোজবী লৈশা’গী মতো,  
মপুরোইবগী মফমদা মমায় নৈশক্তরছনা, মখুংন. তমখীবা কাইন-  
পাওদম তমলিবা মপুরোইবছুগী থরায় পাল্লবা চীনবান থক খাছদা  
তন্ন শোরুছনা হায়জখি - ঐ নীংশংলি।

“অছম—। অছন্ন থক পাওদবীগছ —। ঐবু খাদোকপিগছ”

নুপাছ করিশু খুমখিদে । তরঙনরবা মমীংতুনা তুংদা ওইহো-  
গদবা মহাক যাওদ্রবা তেংবানবগী মশকপু মুন-মুন য়েঙখী— । )  
সিতনী ।

নীঃশংলুবতদা, হকচাংসি, নীকীংঙাই ওইজিবরা ?

(২৪)

এহাক করিশু ওক্রে । ফাকম থোকট (মফম অমশুং খুদোং  
চাঙ্গবা মতমসিগী মতুংইন্ন) ডাক শেল্লিবা কাংবুনা, মতমগা চানদবা  
রাইহে অকীবা লৈতনা ডাংলিবা অঙাওবা ঐগী মরুপ, অমশুং অখায়া  
য়াওদনা, মাৰু করিশু থিংদনা তাছনা চংমিন্নরিবা ঐ, ঐখোয়  
অনীবু ফাকম থোকট । মরমসিদগী, ঈখং খংহৌদনা মা ঐ পুন্ন  
ঈক্ষাল থানাগী মুশি-মুশিবা মৈডান অমতং থানবা কাছদা ফাজন্দুনা  
লৈবম্বুছদা এহাক, ‘কসিগীদমক্ত ঐখোয়বু ফারীবনো ?’ হায়না  
অঙকপা পোকখিদে - । অছবু ঐনা হায়নীংবা রাফম অমতং লৈ,  
মহু তারবদী মখোয়, ঐখোয়বু খাদোকফম পোক্তররা ? মহুঙ  
এদি খংদে ।

তুমীন তুমীন লৈনরিঙে শংগিন তোম্ন নোংমৈ অমা চেংনা  
পায়ছনা—ঐথোয়বু শংলিবা দারুগাছুদা অতোম্ন দারুগা অমনা  
পাঙ পীর্ই । ঐথোয়বু শংলীবা দারুগাছুদা হায়রকই ।

“সোম তাদবু” ঐঙোন্দ হায়য়কই “ও,সি, সাইবনা কোরি।”

“ঐবু—?”

“অহোয়—”

ঐহাক ও, সি, সাইবগী কাদা চংই ।

“কে, পি, অদোমগী মিংলা?” হঙলকই ।

“অহোয়”

“অঙৌ হায়রিবসি অঙাওবরা ?”

“মান্নি, হোয়”

“করিগীনো” মানা যায় হৈনদনা হায় “অশুক মথোং চানবা  
মীগা অসিগুন্ডা, অখিংবা ঝারীসি শাছুদা লম্বীদা চংপীরিবসি ?”  
ঐ তুমীন লৈ ।

“য়ারবদী—অদোম্ন রাশিংসি অমুক ঙাংহনবীরগম্ম—।  
ঙম্বীরোই হায়রগা মহাক হুজীমক ফাজ্জহোরগে—।”

“ঐ পুজথগে । ঙাংদনবা—”

“পুবিখিবনা কৈ—। অমুক ঙাংহনবীরগম্ম—। অতৈ ওফিসার  
তানরবদী কয়া ফররোই—তুমীন পুছুদা চংপীথো—।”

“ফনী—”

নোম্বুখি—। ফোন থাংগংলী—।

“হেলো— ! ও ! অছদি, মথোয় অনী থাজরকগে— ।

হোলদার চাওবগা —?”

“চৎচরণে—”

“লেংখরো, লেংখরো”

নোস্তুহনা লাইরিক ইহৌই ।

অকীবা লৈতে হায়বা এনা করিগীনো ওহাজুংছুদা যাম্ম চোং  
ফল্লবা ঈচাবু মীংতা—শং শং উথিবছ ? ঐ হুজীকু নীংশংলকই ।  
ঈশানা খংদবা —থম্মোঈদা করিবু লৈবনো ?

( ২৫ )

মহাকপু রা ঙাংহল্লে—।

চেকশন্ন শেন্নহনা পুরকপনী, অহুবু, ঈখং খংহৌদনা মহাকু  
কায়নরমদাই লমফাংছুদা (কৈশামপাং থোং রাংমদা) চপ লেপলুংগা  
হায়রকই ।

“ঈবানিবু ফারুরবদাই—?”

“ফারুরে”

“উস !” মানা হায় “থুনা থাদোরকত্বেদা ।”

নন্তে, মীনা ঐবু ঈকায় খুন্নবীরমবতু মাংবদি— ! মতুশ শরুক থরা  
হেন্না ময়েঙ তাথরকপতনী। পাংগননী, অতুগা লিংজেম্বী, মাং-  
হৈদবদী ! মাবু মাংপ্রবদি ? পুন্সিসি মাংলবনি ! পাংগন মাং-  
হনবদি যাদ্রি। চংলগে— ।”

“ফরে চংলো।”

মহাক চংথরে।

খানিল’নবী খাজনা, খাজগী মঙালনা, অতিয়াদা লুপা—  
কুদোংলী। ঐ, মাবু যান্ন তান্না য়েঙতুনা লৈহৌই।

ঐগী লম্বী মাগী লম্বী ! পুন্সি !! পুনশনবা থক যাদবা ?

(২৬)

মুমীদাংতু ঐহাক য়ুম’ য়োনা অতুম লাক্লে।

( ঐগী মুপ্তীগী মবুংদী, যান্ন নোনা ( হন্দক্ত ) ফম চাঙথৎ-  
লকলীবা মীশক অমনী। মহাকী মমীং মায়পাক কোই— ! ফম  
কাংথংলকইবা অসিদগী মহাকী মহোশাগী থংনরকপা মমিং ‘ওঝা  
মায়পাক’ হায়বতুগী মজুংতা মায়পাক ‘দি, আই, সাহেব’ হায়না  
শোয়দনা থংনরক্লনি— । )



ঐনা, মহাকী ফম কারকপসিগী মরমদা অশুম খম্বুরিবগী মরমদি ঐনা যুম হেক চংলকপগা, অরাং থঙবদা লৈরিবা ঈয়াস-শিংগী অঙাং ফুবাগী কপ্প লাওনবা, মেচীন থাবা শগোন শামু, কার. অমদি ত্রেক্তরনচিংবা অঙাংগী শান্নপোৎশিংনা ( ক্রেক ক্রেক, ক্রেক, শ্রিং-ৎ-— । অশুম থোকরকপা মেচিন ইন্দো-রকপগী ) খোঞ্জেল, অমদী, লুপা চহ্ম যাংথৈ পীছনা দারজীলিং (দারজীলিং) দগী লৈরকই হায়রিবা, ঐগুয়া লাইরবা অমগী ( ঈতু-ঈচা-ঐ ) ঈমুংগী নোংমগী ওইবা চাক'চা শেন যামজবদা লুপা তরক মুক) চাকচা অমুক্ত চাহন্দুন যোকলীবা, মতু চোয়া ছইছনা যাম্ম থোঈনা-থোঈনা ঙংছনা খোঙলকপগী খোঞ্জেল, খোঞ্জেলশিং অসিত তাখী । ঐগী ঈমুংদী খোঞ্জেল অমত্তগী মপু ওইরমদরে— । অগীকপা পোদোন অমতংদি থানলম্মী— । অংথোবা, মুমিদাং ওইরকবদা ঈতু ঈচা অমতন্তু লৈরমদবা ! ঐহাক করিশু ওকখিদে । ( ওসি অসি মবুংন মরুপ মপাং থরা চাক কোরি হায়রী—মহুগী থবক নোম-খোংনব ) মহাক মচাছুগা মপাম চংখী !

লাকনি— । লাক্তরবদি— ? ঐ থাজদে মছ- । অছক ওকপা পুসিগী মতো অমশু, রাবনা ঈপা লৈত্রবা ঐঙোন্দ শরুক ওইনা থুঙলমখিগড়া— ?

অহুব তম্বা ওমদ্রে— । মসিদি চুম্মী—তাইবং, তম্ব ওমদে ।  
তম্ব ওমদবগী খুদম থরা—

(১) পোকপদা ডায়রিবা অভাংগী মীং নহাদগীশু শরুক য়ান্ন  
পীকথবা মাইরেল মরুদগী, লৈবাক ফাওবা (থাইনডে) গানখী  
মেলাদা য়েওবা লাকলিবা রাখল লৈরবা মীওইবা লীশীং লীশীংবু  
উকহনবা উম্মথৈ চাওরবা, মাইরেল অমা পাল্লতুনা ফমফম  
চাওনা কন্দুনা লৈরগনি হায়ববু থারুরিবা মুপাছুনা খলমগজা ?

(২) পোং ললোনবা লাকপা কাংবুতুনা পাক চাওরবা  
ভারত, মথোয়গী ললোনশেন ওইহনখিবছনি — ।

(৩) যাওগোনশংদা পোকখিবা ময়াং কংবা, য়ান্নবা মচা  
ওইগনি খন্দুনা রাজরুখী মমা অমনা পোকপা অভাংতুগী মথোং-  
খোংয়া খাদা—ওসি অশুম খুবল্লরগনৌ—কনানবু খংখিবা— ?

(৪) অছগা, পাক চাওরবা অভাগেজ লাম্মীশিংগা লাহেং-  
নবদা পুল্লি মাংখিসমু খল্লরম্ব মৈতৈ মচাশিং—ওসী তৌরিবসিনি ।

তেংবানবসিদি শম্মাতশু খাজফম লৈরমদরে । পুয়মকসি  
য়েওলুরবদী—ঐৎস্বা অমগী মুপীনা মচাছগা লোয়ননা, মপামদা  
মুমসিদা অমুক হন্ন খোংদারক্কাই খনখিছুনা হল্লভবদি—করিশু  
উকপা নভরে । উরুফম ওইদরে ।

মুমীভু ঐতাক ইমুং চঙলে । ঈতোমতা চৌক্রাদা তুম্মান  
ফমছুনা লৈখী ।

ঐগী তমখীবা রাখন্দু— ! থম্মোঈ অসি কায়খী ঐ ।

ঐগী নাকোংনা তায় । থম্মোঈ ফুকপা, য়ান্না তমখীবা  
খোজ্জেল অমা । মুপী অমনা ঐগী মুমগা য়ান্না নরুবা মরুদদা  
( থোজ্জান্দা মাল্লি ) থম্মোঈ য়ান্না পনপ্রবী মতো, মকা লান্না

নোকপা, খোজেল অমা তারকই। (মুপীজা ওইবীশিংগী মকা মীনোকী খোজেলবু য়াম্ তমখীবা,—খোজেলনি হাররিবা এব্ ডাওরবরা? নত্তরগা, মীওইবশিংগী খোজেলবু সিনা'সি কোগদ-বনী হায়বা খংদবা—থা, থরানমিচাক্গী তারকপা অনোবা মীরা এব্—? ঐ করিঙ নত্তে। এইহাক মালেমসিদা পোকখিবনি, মালেমসিদা চাওরকপনি। মীওইবশিংগী চৎনরোন, ওল্লমক খংই। এইহাক মীওইবনী। অরাবা, মুংঙাইবা তমখীবা অহ্গা মকা লাহ্—খোজেল খুদিং, মখোয়গী মমীং মথাগা লোঈননা এইহাক মশক খংবা মীশক্কা। অহ্ব, এইহাক হকচাংসি থক থক নীকখী, রাখল মাংখী, চরমগী তিন কংখী, মীং মমখী। এইহাক, পুল্লিগী লোই-নবীনি, এগী পুল্লিগী পুল্লিনি—, লৈজদহ্না শেস্ত-চাক্ৰবস্ত্ৰ এগী মায়-খোংতবু য়েঙজরগা চাদবতনা হাপ্পবা মপুকা পেল্লফম ওইরমগনি খন্দুনা, য়াম্ রাখল চাওনা থমলিবী এগী মুমগী মুপীনা ঐনা তাগদবা মফমদা—, মপুরোইবা এগী ব্লান্জ—, লমলানবা মুপা অমগা চিরোম্বা বারী শানমিল্লহ্না, থরায় তানা-তানা নোকল-ববদবু লীশীং লীশীং মকা লাহ্ মপুজা ওইবীগী মুশিরবী মীনোক ওইসনু—তেংবানগী চৎনরম্বা খোজেলগী মিঙগোহ্ ঐনা খুগায়গনি, অহ্গা, ঐনা খোজেন্দুবু থাইদগী তমখীবা খোজেল হায়না কোরমগনি) য়াম্ তমখীবী খোজেনসি হেক তারকপগা, এইহাক, পুকফত্তবা, মীরা-মীপাও য়াম্ তাগন-ঙাংগনথ্ৰবা মুপা অনঙম, ঈমুদা, না থাঙগত্তুনা রাইহে অমা অনীদং তাহোনবা তুকশন্দুনা লৈ—।

এগী হুপীনি, এগী হুপীনি। এগী হুপীনি। শেঙলে।  
“কৈদোগে অহুব—”

( মহাক্র করিনো অমা হায়প্রমাল্লে। হায়থ্রে। ঐ তাহৌজে। )

“লেঙডো অহুদি” এগী হুপীনা হায়—‘নত্তরগা শখল  
রাংমসিদা লৈবীরম্মু। হোরেন—নাংয়াইগী অহুরাইদা ঐহাক  
থোরকে। নাংঙালগা চংথো—।”

“অঙাংদি—? মপাদি—?”

( অচুষা রাহংনি—হুপাসি কনানো ? অচুষা রাহংনি মসি। )

“মাহোই তুমপ্রগা থোরকদৌনিদনা—।” এগী হুপীনা—।  
(করি ! থরায় পান্দবা, হুগুয়া রাইহে ডাক্ত এগী হুপীনা ঙাংলে।  
“অহুগু কিরবা ! হুপা নত্তগুম্মী !” য়াম চান্ধবা, হুপীগা থোঞ্জেন্দু !

( শিখিবনা ফৈ। থরায়— ! চংথো— ! তমখীবা লৈবাকাস  
থাদোস্তুনা চংথো ! তমখীবা লৈবাকাসি থাদোকথো—হকচাং  
পোলাঙসি হুন্দাকলমলো। চেলহো ! কৈদনো ! না পংবা হুপা  
ওইনা পোকলুরো চংলু। )

এহাক—মশকু অমুক য়েঙনীংলুজে—। ( য়েঙবা ডম্মোই।  
লৈহাও লৈরেন্ন শমগেনবী শমজাবী মনম চেল্লখা থোক্কাবা, হায়ধু,  
কনানো, করম্বা শাইনোন চুমহম্মীংদবী, মশমবু থওইদবী লৈশা-  
বীনো—, লৈহাও লৈরেনবু য়াম হরাওনা শাইনোন লৈতেংনগ-  
দবীজু ? ওইরোই। এগী হুপী ঐনা খল্লুবগা ওল্ল-তৈনরে। থমোই  
পাল্লমদরে—। এহাক মাবু য়েঙলম্বা পামদে— ) য়েঙনীংদে।  
মরমসিদগী, মহাক্র ঈমুং চংলকত্রিঙেদা এহাক্র, এগী কোটগী ফুরীং-  
খাওদা থেংপা ফাউনটেল্ল, ফাউনটেনগী অমুবা মুকী মহী চেনবা

মচীন্ন ঐগী ঈমীং অনীমক্ত হন্ন হন্ন খীনজ্জছনা লেপত্রবা অণংবা  
ঈ (ঐদী উথিড্রে) গী মপৈ মপৈ তাহন্দনা মীং তাংহজ্জরে— ।  
চৈনাছ খাংবদা ঐ করিশু রাথিদে— । অছদগী হেনবা অরাবা  
চৈনা, ঐগী থমোঈদা ফুথী । ফুমছনা লৈরী ।

ঐগী ঈন্ ঙাংলমথিগত্রা— ?

ঐ খংথি'ত্র ।

অশুন্ন ঐ মীং তাংবা ছুপা হায়বছ ওইছনা লৈ ।

ঈতু ঈচা— ? খংদে— । মীং ইমম মমখী— । লৈখি  
হায়বশু কাওথি ।

ঐগী চা·ননবা চেং কনানশু গীবীরদে ।

মতমসিদা, ঐগী রাববা মতমসিদা, ঐনা ঐগী অঙাওবা  
মরুপতু ঈনাক্ত হরাওনা নোক্তুনা লাকপা থেঙনথি— । মহারু  
হায়রৈ “রাগনু—ঐহাক নীজরুবদি মীপুম তিঙনা পীনবি-  
রকই— । পীনবীরকপা পোংশিংছ নহাক চাও— ।”

“নঙদী ”

“ঐগীদি, হোটেল হোটেলদা, মপুক পাথ্রবা মীশকশিংগী  
লেমলম্বা অরেম-অপাতনা, কনাদগীশু মতেং লৌদনা পুক থনবা  
ঙম্বা মীশক্কা ।”

( অছদি ! হযীংগী পুল্লিনিদনা — ) ঐনা থল্লি । তুমীন লৈখী -- ।

থোং গে লাওনা হাঙদোরকপছনা ঐহাকপু ঈঙক হাই-  
গংহনখী ।

ঐনা ওক হাইগংতুনা য়েঙই ।

“কয়াম কুইরে—হনবীরকপা ?”

এনা উকখী ( করি ব্রাহ্মনো ? এবু কয়াম কুইথবগে ? চহী কয়াগী মতুংদনো অমুক থেংনররিবসিনা— লম যান্না হেনবা, মথোং যাংথবা, ঐগী ঈতোমতগী রাখন্ন এবু পুরবরা ! কনানো সিবু ! ( ঐন মুন্ন য়েঙই ) ঐগী নুপীনি । এবু মীং তাংথবদাই ? ও ! এবু তমখীবা রাই য়ান্ন তাখিবদাই ? এবু, অঙাওবা ঐগী মরুপতুনা য়োকগীথবদাই— ? ; এনা, ঐগী অঙকপছ উংতুনা মঙোন্দ য়েঙই ।

ঐগী নুপীছ অঙোবা ফিনা কুপ্লকপা চাত্তু শামুক্ত নীংখিনা থমলুরগা ঈনাক্ত ওরু চংশল্লকই । হঙলকই ।

“করি তোবীরবগে— ?”

“কৈশু তৌদে— ।”

“চাক পুরকী —, তাতোনা পুখো পুখো হায়মন্দনা ।”

“চাক !!”

“হোয়—” মহাক ওরু য়েঙতুনা লৈ এবু ।

এহাক তুমীন লৈ । করিশু ওংলমদে— ।

( এইরক করিগীনো অতুগুয়া হাথুবা ঈথোঞ্জেল, অশাংবগী মজ্জং, য়ান্ন ভেনথ্রবা থোহোক অতুগা চরান্নবা ঈতো পুবা, য়ান্না ওকথবা বাহং অমা শীজন্নতুনা মঙোন্দ হঙলুবছ ? চাক হায়বতুবু পুন্নিদগীশু হেন্ন তাংবা অরংবা পোংশক অমত্তম ! ঐ হজীকশু খঙদ্রী । অতুবু এইহাক থাজবা অমতংদি থাম্মোঈসিদা ওসীশু কোক্তনা লৈরী )

‘ভেংবানবসিদা, অনৌবা তমখীবা, হুঙশীং অমদি নীংলেক্ ।’

(২৭)

চহী নীফুগী মতুং ঐনা অশুম খনগনী—

(অহিং অহু অশুম থোকখী। ঐগী ঈরনাউগী রাখল ঐবু অশুমা তলখি । করি মরম অহুক তমখীবা রাখলগী ঈপাতুদা ঐহাক তাওরুবনো হায়বা, ঐহাক ওসীশু খঙদি । মীওইবগী রাখলবু রারক-রাতেম যাইহেত্রা? সিতদি খঙলে।

ঐবু, ঈতু খাজদবগী অহুক তমখিবা ঈরাখল পোকহনখী, মরমদি লমচং নাইদবা মীওইবা মরকসিদা ঐগী রাখল হিংছনা লৈ।

ঐবু চরা হেনবগী রাখল পোকহনখী—, মরমদি, চাবা কংদ্রবা পুলিশিংগী হীক-হীক কপবা পুলি-লজ, ঐগী রাখল, তত্তনা খেঙনছনা কোয়ছনা লৈরে।

ঐ, ঈশাবু ঈশানা অহুক তোহনা খঞ্জবা ঈরাখল অমা অগীংছদা পোকহলে, মরমদি, মীওইববু নমথবা পাহা লমদমসিদা ঐনা শিঙম-নাঙমদনা, ওসি কাওবা হিংছনা লৈরে—।

এনা, এগী হুপীবু উরু য়েংলে—(রাখন্দুদা) মরমদি, পুকী  
লান্দা, মপুরোইববু হঙগী লাইঙম খন্দারব্বী, ময়ুমগী হুপীবু,  
খরায় পান্দবী অয়েকপী লাইঙম য়োহোক্তুনা চরা তান্নবাবুপা  
অমসুং হুপীনা থল্লবা লমদমসিদা, এইহাক, এগী হুপীগা চান্ননা  
লৈগনী, তেমশীংছুনা হিংলরে—।

সিদগী হেনবা (অহীংছুদা, করিগীদমক্ত অছুক তমখীবা  
রাখন্দুদা এনা তাওরুরিবনে হায়বগী মরমদা) অতৈদি এনা করি  
খংগনী ।

এদি করিশু খংজে ওসিশু ।

অহীং অছুমতংদী এইহাক কাওঙমদি ।

ওসিদি, ঐ ঈশাগী চহী লুমডা তরুক শুরে । তেংবানবসি  
হোংখরে । ঈরৈবাক, অশুম-অশুম খোঞ্জেল থোক কপখংলকই,  
অছুগা, ঈরৈবাকীদমক্ত, ঈরৈবাকী যাইফ-খোদাংগীদমক্ত ঈচং  
খোনা শরুক য়ারমগনি থল্লবা মীশক এইহাক করিশু তেওমদনা  
অশুক শাংবা পুন্নিগী মতমসি থম্মোঈলুংদতা ওমচারুজছুনা  
হোহনথরে । মসিদি পিদোল্লরকঙে মপোকী খুদম নত্তবরা ?  
কনা অমত্তনসু এগী শিরমদাঈগী পংল্লবা ঈনাকোংসিদা ঈরৈবাকী  
ওইবা, মরৈবাক নীংবগী বারী অমত্তনসু শাবীরজে — । অছুংহা  
বারী পামজবা মীশক অমনি হায়বসু লমদমসিগী মীশক মীওউ  
অমত্তনা খংনবীজে ।

পোকপদগী চহি লুমকুতরাগা তরুক (৭৬) গুরকপা মতম  
অসি কয়াদা শাংখবনো— ! এবু, শাংখবা পুন্নিগী মতমসিদা



ঈমালৈবাক, ঈবৈবাক, মাগীদমক্ত করি তৌঙমথ্রবাগে— ? খুং  
থোকপা থোদাং অমত্তসু য়াখিদমাল্লৈ ঝঞ্জৈ। থাম্মাঈদা ফুমছনা  
কদোনী— ? ঐসু থংই—, পাক্কা লাইরিক্ত য়াওরস্বা থোংনেং-  
ঙমত্রবা লৈকংলা অমগীদমক্ত ‘ওম্বোন্ধ শাথ্রেদা’ হায়না লাইরিক  
পারিবছনা, তোঙনবা মঙক শাংবা উং, কদৌঙেদসু লৈয়ম্মোই।  
অতিয়াদা হুমিং থোকই—, লৈচিলনা মরোন থানা খন্দুনা মশক  
উহম্বা কোরোহনববু কিছনা কনানা য়েমপাক খনগদগে— ?

ঐ শিগনি — ?

মতমছদা. মৈ থাদোকথবা ঐগী হকচাংগী উং মপৈনা তিন-  
শনফম লৈমায় মথক্তুদা ঈচা ঈশুনা পীকথবা ফুরা মচা অমত্তং  
শাগংসনু —। মছদি মোহোয় শাগংপা য়াইনা।

শাবা ওইসনু। মছদা মহোয়না করি করি থাগনী ?

(ঈপা ঈবুংঙো—। ঐবু পোকপীরম্ব .....। ঐগী ঈপু-  
রোইবা .....। লাইরৈবাক তানথবা .....।) অছবু, ঐদি অমত্ত  
পামজদে—! (মরৈবাকীদমক্ত— থরায় কংথিবা ....। লৈখিদ্দবা  
লৈবাকী মনাই, ( অছগা ঐগী য়ম্মাক, মিং .....। ) লৈবাকী  
মপা, (অছগা ঐগী য়ম্মাক অমসুং ঈমিং) মসিশু ঐহাক পামজদে—।  
ঈতীক নত্তে। )

ঐদৌ না পংলবনী। ঈমা লৈবাক্ক অশুক হৌনা হৌনা কপ  
লাওবাবু করিশু তাশিন্নদনা লৈবঙম মতম চুম্মা তুমীন্নতা লৈর-  
বনি—। ঈশানা থংজৈ—। মরমসিদগী—করিশুয়া, ঐবু হুং-

শিবীছনা, ঐগী মীরেমখাক হায়বছ ওইছনা মৈ খাছনা উৎ  
ওনখবা হকচাংগী, উৎকী মপৈনা তিনশিন্নথবা লৈমায় থুদুদা  
মখোয়না ফুরা মচা অমত্তং শাগৎপীবা থোক্কাবা. অছগা, ফুরাছগী  
পীকথবা চেকী ফক্কাংছদা রাইহৈ পরেং খরতংগা ইবিগে খন্নরক্কাবা—  
অসিতং নীংশংনবীরক্কাবছ পীনবীসম্ম—মখোয়দা।

“না-তাখীবা অহল অমা”

ঐগী পোলোয়ফমদা মখোয়না হুঙগাম মরু খরতং ছনজন্ন-  
রমগনী—। মছমতংগা ঐ পামজৈ—। শোয়দনা ছনজন্নবীবা  
ওইসম্ম। হুঙগাম মরুশিংছ হম-হম চাওখৎনছনা মকা ফন্নরকসম্ম,  
অছগা, লৈবাকসিগী লাইরবা ইমুংশিংদা যোকচবা মতীক চাবা  
শজীক ছনজন্নথবা শন য়াংগংবী মপী মচা অনীদংনা হংগাম  
পাখীশিংছ মপুক পেয়া চানজহোসম্ম—।

চৎনবীগী মতুং ইন্ন মসি কাওবদংদি—মখোয়, ঐঙোল  
ভৌবীরকনী খল্লি। অছগা ঐনা হরাওজৈ।

অমুকসু কিজরকই, ‘করিগী অশুক হরাওবনো ঐনা—?  
মীওইবগী মরমদা ঐনা কয়ামুক খংছনা অশুম হরাওবা ওমজগদৌ-  
রিবনো—?’ খল্লুরবদী, হরাওফম ঈরৈ লৈতে।

তশেনমক, মীওইবগী মরমদা খংবসি—য়ান্ন রায়।



# পাচাগী অতৈ লাইব্রিক

---

## ★ হয়াদ বেগম

“হয়াদ বেগম নংশি নুংনগী হারীনী তত্বু হারীদি অচহা হারী নত্তে।”

“তুরেলত্তম পহুদনা চেহুদ্রবহু লৈকোনগী লৈরাংগুয়া মতাং খুদীং নীংথিবা  
রাখল পোকহন্নী।”

“হারীগী স্টাইল রায়মক নীংখীজৈ।”

ওল ইন্দিয়া রোডিও, ইক্ষাল

---

## ★ না তাখীবা অহল অমা

“মারকৈ খুদিংমক্তা পেম্বব’ অমনুং নীংবা কায়বনা লাজোই চনশিল্লুকা  
শাউরবা মহা অমগী মীংয়েং ময়েক শেংনা ফোংকোকই। মতমগী লৈঙাক-  
লোন্ন অপেনবা পীবা ওমদ্রবা পুকীং লৈতাড্রবা. সমাজগী অমোংশা মরক্তা  
ঈরাবুবা মীওই অমাগা নুংগী তাংবংনা কুমথক্তনা ইন্নর ফল্পিরিয়েস  
পুথোকুবা হোংনবা পাচাগী অনোবা খুংইনি।”

মিংশেল

---

## ★ ইজ্জ

“ইজ্জ (১৯৭০) অসিদি Romantic Novel নি।.....

পাওখুম ফংলরোইদবা নংশিবগী রাহং কয়া হংগী মানা অপাম নংশি  
মৈপ্লক্তা ওাওরবা কয়াগী। পুলি হায়বসি তখা ওমদে, নুংশিবা হায়বসি  
অঙাওবনী সমাজগী চংনবীনা মথোয়লা চংকে.....”

মিংশেল

---

## ★ ইক্ষাল অমনুং মাগী ঈশীং নুংশীংকী ফীভম

“মনিপুরী সাহিত্যদা পুত্রো নোবা মঙঙগী উপন্যাস খুদোলনি। যেক্টিবা  
পুন্নমক মাইকৈ অমদা নত্রগা অমদা লৈখা তারুকা, পংথ পুমথরুকা  
সমাজ অসিগী মশক মক্তনি—”

রাখল

---

# পাচাগী আঁত লাইরিক

---

## ★ অনোবা পাও অমা

“উপন্যাস অসিদ্ধা ঐখোয়না ঐখোয়গী পুলিদা অশা তোবা—মকু ওইনা ফজবা নিয়ম নাইরবা পুলি মহিং অমঃঃ চাঃ-চিগনা হিংবা হায়বহুদগী ওল-উনবা ফল ফলকপা মতমদা হিংল বা ঐগী পুলিগা তায়শিম্বা যাদবা ফিভম অত্ উল্লী। মদুগী ফলনা ঐখোহু নাওকোল্লীবা পুলি-সিবু তুকচরবই অত্‌দগী মসিনা মরম ওইহুনা তাহং মীওই পুথবু নোংবা কায়না তুকচনা উরকই।”

মিংশেল

---

## ★ লাংগোইনাই

“লাইরিক, অসিদ্ধা পুংলক্কাবা প্রোব্রেম অসি মফম খুদিংদা মতম খুদিংদা চুমগনি, এপ্লিকেবল ওইগনী হায়বগী ক্লেম অমা পাচানা ভোরী।”

স্তাতু

---

## ★ লম অসিদ্ধা ঐবু ঞংবা অমতংদি থোরকপ ফৈ

“পুলি অসি রাহং কয়া হংহুনা শায়বদা ইতোমত পাওখুম পিজবা তাহ। পুলি মশক তাকপা অসি Universal definition না যাদে ঈশা ঈশানা পুলি মশক তাকচা তাই। ইশাগী definition পীজবা তারে। (খিমাদি) Loneliness নী। পুলি অসি melancholy ওইবা হেলকই। (রাবীদি) Artiste, Painter অমগী রাবীনা।”

মিংশেল

---

## ★ পিগী রাবী

“উপন্যাস মচা অসি চুংদিবা তমদুং ধম্ম তনী স্বেৎনবগী লাংহুংনি। লাংহুং অসিদ্ধা ধম্মগী অশেংবা মশক-কছোকপা, শ্রদ্ধা উগনি; অদুগা পিরোইনরবা থেয়োর থুমহংলবা নুংশিবগী শক্লোন অমত্‌ থেংনগনি।”

সাহিত্য

# পাচাগী আঁত লাইব্ৰিক

---

## ★ ঞানিল

“স্নান্না বোমান্ঠীক ওইনা শাগৎলক্কাঁবা উপন্যাস অসিঙ্গা পাচান্না য়েবলীবিদি চরিত্ৰ অনী অসিঙ্গী নুংগী শকলানশিং অজুনা-মহুদি-পাইরিবা লৈচিলগুন্ন মখল মখলগী শক্তম লোহুনা উপন্যাস অসিঙ্গী চেনাশিংদা উবা ফংই।”

পাচা অমসুং মাগী সাহিত্য

---

## ★ কলিমায় মমাংদা লাইবক কংপল্লু যাওই কত্তবল্লু যাওই

“মীওইবনা লোনরিবা থাজবগী রাংমদা থোক্তীবা থোদোকশিং অরা বিধু কোঁবা নুপা অমনা হোখিবা পুলিঙ্গী থোদোক নিংশিংবগা লোন্নননা উৎলকই।”

সেমিনার, পাচা মীতগী উপন্যাস

---



দি পাচ পাৰ্লীকেসল

সেগা-লম্বী, ধোঁদাভাবোক লৈকাই

ইম্ফাল, মনিপুৰ, ৭২৫০০১

---

লাইব্ৰিক ফংফম—

সৈত্যা বুক হাউস

লম্বী বাজার, ইম্ফাল, মনিপুৰ-৭২৫০০১